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ಆದರ ಪೂರ್ವಕ 


ಇ 


ಸೇವ ನಮಿರಾಜ ಮಲ 


೧ 


ಔಡುನುಲ್ಲಿಗೆ, ಮೈಸೂರುನುಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ, ಸಂಪಿಗೆ, ಕೇದಿಗೆ, 
ಸೇವಂತಿಗೆ, ಮತ್ತು ಪಾರಿಜಾತದ ಹೂಗಳ ರಾಶಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ನಾರಿದೆ. ಅದರ 
ಬ ತುರಿಯನ್ನು “ಕಾಲಿನ "ತ್ನ ರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊನನ್ನು ತೆಗೆದು ದಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಸುವುದು ನುಕ್ತೊಂದು 
ತೃಯಿಂದ ದಾರವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಎಳೆಯುವುದು. ನಾಲ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೂಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚ ಕ ಸೇವಂತಿಗೆಯ 
ಒಂದು ಹೊ--ಹೀಗೆಯೇ ಹೊಗಳಲ್ಲಾ ಇಡಿ ಜೋಡಿ 
ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಹೊನಾಲೆಯನ್ನು ಉದ್ದುದ್ದೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತಲಿವೆ. ಆಗ 
ಒಳಗೊಂದು ಸದಾ ಗುವುದು. ಬಹುಶಃ ಹ ತಳ್ಳ ಗಂಡುಬೆಕ್ಕು. ಆದರೆ 
ಕಟಾಕ್ಷ 'ದಿಂದ ಮನೆಯೊಳ ಗಿನ ಯಾನ ಸಾಕಿ ್ರಿಯೂ, ಯಾನೆ ಆಹಾರ 
ಸದಾರ್ಥವೂ ಸುರಕ್ಷಿತನಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಮೇಶೆ ಅದು ನೆಗೆಯುವುದೆ., 
ಮತ್ತೊಂದರ ಮುಚ ಳವನ್ನು ಮೂತಿಯಿಂದೆ ಇಬೇ ಕೈಗಂಂದೆ 


ಎತ್ತುವುದು ; ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಪಾತ್ರೆ ಯಿದ್ದರೂ ಅದ ದಿಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ ಸೂಸಿಸೋಡದೆ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲ. ಶಬ್ಧ ಸೇ ಯ ಹೊನ್ನನ್ನು 
ಕಾಲು ಮಡಚುಕ್ಮಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬೆಕ್ಷು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 


೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಅವಳು ಅದನ್ನು ನೋದಿ ಹಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ “ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಾ” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದಳು. 

ಹೊ ಪೋಣಿಸುವುದು ಮುಗಿಯದು. ಬಿಳಿ ಹೊಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೆಳದಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಹೆಳದಿ ಹೊಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿ ಹೆಣಗ5 ಒಳ್ಳೆಯದೋ 
ಎಂದು ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೆಲವು ಹೊಗಳನ್ನು ಕೀಟಿಗಳು 
ಹಾಳುಮಾಡಿವೆ.  ಕೆಲವದೆರ ಕೋಮಲ ಕುಸುಮಗಳು ಹೆರಿಡು 


4೨ 
[C8 


ಮೇಲೆ ಗೆಡುಗ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಸ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಃ 
ಮರಿಗಳು ಹಲವಾರು ಇವೆ. ಅವಳು ಎದು ೯ ಕ್ವಿಳಿಯುನಾಗಲೇ, 
ಗಿಡುಗ ಒಂದು ಮರಿಯೆ ಮೇಜೆ ರಗಿ ಅದನ್ನು ಮೊಂಡ, 


ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೇಂಟಿಯೊಂದು ಇದನ. ಅನಾಚನೀಯ 
ು 


Ue 


[90] 

ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪುನಃ ಹೂವನ್ನು ನೇಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆದರೂ ಆ ಹೇಂಟಿಯ ರೌರವ ಕಿವಿಕೀಳುತ್ತಿತ್ತು: ಅದೇನ. 
ಮಹಾ ಎಂದು ಶವಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ಮಂ 
ಲ್ಲಿ ಪುಪ್ಟಿಯಾಗಿ ನಲಿಯುಸ್ತಿನೆ. ಏನು 
ಒಂದು ಮರಿಯನ್ನು ಗಿಡುಗ ಅಪ್ಪ ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಆದಕ್ಕೆ 4 
ಪ್ರಲಾಪ. ಅದೂ ಹೇಂಟೆ ತನ್ನ ಬೀಪನಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಲವಾರುಸ 
೩ ಸಜಿಯುವುದ:. ಹೇಂಟೆ”. 
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ಶೀರಿದ ಆಸೆ ಷಿ 


ಮೂಢತನವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೆನೆದು ಆಕೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಆದರೆ ಆ ನಗುವಿನೊಡನೆಯೇ ವಿಷಾದದೆ ಛಾಯೆಯೂ ಒಡ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಹೇಂಟಿ ಮನುಷ್ಯನಂತಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಖ-ದುಃಖ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಭಾವನೆಗಳ ಅರಿವು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಮನುಷ ನಂತೆ ರೋದಿ 
ಸಲು ತಿಳಿಯದು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲು ತ್ತ ಅದು ತಂಜೆ- 
ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬಾಂಧವ್ಯದ ಮಾರ್ಮಿಕತ್ಕೆ ಅದರ ಮಧುರತೆ.ಯಾವುದೊಂದೂ 
ಹೇಂಟಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅದು ಆಲಾಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಲಾಪಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. 

ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲೂ ಬಹುದು, ಬಹುಶಃ. 

ಗಿಡುಗನೆಂದರೆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತುಂಡರಸ-ಅವನನ್ನು 
ವಿರೋಧಿಸಬೇಕಾದರೆ ರಣಹೆದ್ದು ಬರಬೇಕಸ್ಟೆ. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, ಕೋಳಿ, 
ಕೋಗಿಲೆ ಮುಂತಾದುವು ಅನನನ್ನೊನ್ಮೆ ದಣ್ಮಿಸಿದೊಡನೆಯೇ 
ಅಂಜಿಕೆಗೊಳಗಾಗುವುವು.  ಎಡವುತ್ತ ತಡವುತ್ತ ಅನನ ಬಲಿಷ್ಟ 
ಕೊಕ್ಕಿನ ಸೀಳಿನ ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಅಮುಕಿಸುವುವು. 

ಅವನೇ ರಾಜ, ಅವನೇ ಅಂತ್ಯದ, ಜೀನ ತೆಗೆಯುವ ಯಮ 
ರಾಜ. 

ಭರ್ರನೆ ಒಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾರಿದವು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಎದ್ದು ಪುನಃ ಅವನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದ ಳು. ಚ 
ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹೊಗಳು ಆಗಲೇ ಚ ಕ್ಕ ಹಾರಿಹೋಗಿದು ವು. 
ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವೂ ಹಾರಲು ಯತ್ನಿಸ ತ್ರಿ ದುನ್ನ ಕೆಲ ಕ್ಷಣ 
ಅವನ್ನು ಬಾಚಿಹಿಡಿಯಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿಸಿ ದಳು. ತ ಕೊನೆಗೆ 
ಹೊನನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ದ ಇಡೀ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ತ ಮ್ಮ ಆಗ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 


ಲು 


೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಉಳಿದಿದ್ದೆ ಕೆಲವು ಹೊಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜು ಮಾಡಿದಳು. 
ಹೆಲು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೋಸ 
ನೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಕೋಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಅದರಿಂದಾಗಿ ನೆಲಕ್ಲೆ ಒದೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೆ 
ಹೊಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. | 

ಆದರೆ ಗಾಳಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲ ರುಳದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಪಾರಿಜಾತ ಮೊದಲಾದ ಹೊಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಓಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ. 

ಅಲ್ಲೇ ಅಂಗಳದ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಮಾವಿನ ಮರಗಳು, ಹಲಸಿನ 
ಮರಗಳು ಎಲ್ಲ ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದೇ 
ತಿನೆಗಾಳಿ. ಅರಳಿರುವ ಹೊಗಳೊಳಗೆ ಸರಾಗಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸುವ 
ಗರ್ಭದಾನದ ಗಾಳಿ. ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ಮೈಗೆ ಆಪ್ಪುವಾಗ ಕೂಡಾ 
ಮ್ಸೆ ರುಮ್ಸೆನ್ನುವುದು. ಸರಗಳು ಕಂಪಿಸುವುವು. ರೋಮಗಳು 
ಸೆಟಿದು ನಿಲುವುವು.  ಹೊನ್ನನ್ಮುನೂ ಆ ಸನನ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖವನ್ನು 
ಅನುಭನಿಸದನಳಲ. ಆ ಗಾಳಿ ಮಾದಕ, ನಿಲಾಸಮಯ ಗಾಳಿ. 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು. ಕೆನಿಗಳನ್ನು. ಮೂಗನ್ನು, 
ಗಲ್ಲವನ್ನು, ತುಟಿಗಳನ್ನು, ಎಡೆಯನ್ನು, ಕೈಗಳನ್ನು, ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದು ರಭಸದಿಂದೆ, ಮೃದುವಾಗಿ, ತೆಕೆತೆಕೆಯಾಗಿ ಅಸ್ಟು 
ವುದು, ಆಲಂಗಿಸುವುದು, ಅಲುಗಿಸುವುದು. ಅದೇ ಗಾಳಿ ಆವೇಶದ 
ಕಡಲಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಂಟರಗಾಳಿ. ಆಸೆಯ ಅಂತುರಕೆ., 
ಉತ್ತೇಜನದ ಉಲ್ಬಣಕ್ಕೆ, ದಾಹೆದೆ ದ್ಯೋತಕಕ್ಸೆ, ಅದು ಹಿತಕಾರಿ. 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಹೊಮಾಲೆಯನ್ನು ಮಡಚಿಟ್ಟು, ಒಳೆಗಿರಿ-ದ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತಂದಳು. ಅದು ಶೀರ ಹಳತಾಗಿ ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರ ಹಿಂಬದಿಯ ಪಾದರಸ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೫ 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದೋ, ನಿಮಯದೊಡನೆ ಸವೆದೊ, ಆಗಲೇ ಕಳೆ 
ಗುಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಕಗೆ ತಾನು ಹೇಗಿದ್ದೇಸೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಕನ್ನಡಿ ಬೇಡ. ಹೊಮುಡಿಯುವಾಗ ಅದು ತಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪು 
ತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲ ಅದು ಓರೆಯಾಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲಿ ಅದರ ಒಣ್ಣ ಸರಿಯಾಗ್ಲ- 
ಅವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಕನ್ನಡಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಮತ್ತ ಹೊಮುಡಿದಾದ 
ನಂತರ, ಅವುಗಳ ನುಧ್ಯ ತನ್ನ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಕಾಣುವುದೆಂದು ಅರೆ 
ಕ್ಷಣ ಪುನಃ ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ಆಯಿತು. ಅದೂ ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಬಾರಿ, ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ. ಕೆಲಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಅವಳು 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದು ದೊ ಇತ್ತು. 

ಹೊಮಾಲೆ ಎಡಕೆವಿಯ ಬದಿಯಿಂದ ಇಣಿಕೆನೋಡುತ್ತಿದೆ. 
ಒಲಕೆವಿಯ ಹಿಂದೆ ಕೂದಲು ಮಾತ್ರ. ಭೆ! ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಈಕಡೆ 
ದೂಡಬೇಕು. ಈಗ ಎಡಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಬಲ 
ಗಡಯಲ್ಲಿ ಖಾತ್ರ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅತ್ತ ಎಳೆಯಬೇಕು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೊ ಕಣ್ಣು ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. 
೨ದೇ! ಅದೇನು? ಮಾಲೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿಬಿಟ್ಟದೆಯ ? ಥೂ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ಹೂ. ಇದ್ದುದು 
ಬರೇ ಎರಡು ಸೇವಂತಿಗೆ. ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಅದು ಓರಯಾಗ ಕಾಣಬಹುದು........ ಹೂಂ. ಇನ್ನಾರು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪುನ: ಬಚ್ಚಿ ಸರಿಮಾಡುವುದು ! ಸೇವಂತಿಗಯನ್ನು 
ನಾಳೆಯೂ ಮುಡಿಯಬಹುದು. ಅದು ಹಾಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಡಿ 
ಹೋಗುವುದಿ-. ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೌದು. ಆನ್ನಕ್ಕ ನೀರಿಡಬೇಕು. 

ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೂನ್ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳ 
ಹಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಗೂಡಿನಂಥ ಸ್ಥಳ. ಬೆಳಕು 
ಬೀಳಲು ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕಿಟಕಿ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಲ್ಲ ಮುಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು. 
ಕೆಳಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ಒಲೆ. ನೇಲೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು, 
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ಸಾಂಬಾರ ಮುಂತಾದುನನ್ನಿಡೆಲು ಬಿದಿರಿನ ಸಣ್ಣ ಅಟ್ಟ ಗೆ. ನೆಲವನ್ನು 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವಳು ಸಾರಿಸದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಮತ್ತು ಇಲಿಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಟವಿL. ಅವು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನೆ ಘೆ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ, ಪಾತ್ರಿಯನೇಲೆ, ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳಮೇಲೆ 
ಯುತ್ತ ಲೇ ಇರುವುವು. 

ಹೂನ್ನವ ಸ್ರ ಒಲೆಯ ಬೂದಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಊದಿ ಕೆದಕಿ 
ದೆಶ. ಕೆಂಡಗಳೆಐ ಉರಿದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಪುನಃ ಒಲೆ ಉರಿಸ 
ಬೇಕು. ಕಬ್ಬಿಗೆ ಯ ಗೆದ್ದ ಲು ಹುಳುಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಮರದ ತರಗೆ ತೆಯಿಡೆ. ಬಾಕಿಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ವನ್ನು ಮೊದಲು ಉರಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ತರಗೆಲೆ 
ಸಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟಳು. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಸಿ 

ಇಗೆ ಏಳತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 


ಸಯ್ಯಲ ಗೆದ್ದಲಿನ ಹುಳಗಳು ಹೆರಿದಾಡ 


ಶ್‌ 


ಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲೇ ತೆಂಗಿನ ನ ತ 
ಚಿನಿಣಿ ದೀನ 
ನ ಹೊತ್ತಿ 

ಬಾಗಿದ್ದದರಿಂದೆ ಹೆ 
ಸಕ ಕ್ಸ 
ತೊಡಗಿದುವು. 

ಕಣ್ಣನ್ನುಜ್ಜುತ್ತ ಆಕ ಕೊಡವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಯ 
ಕಡೆ ಹೋದಳು. ನೀರು ತೆಗೆಯುವ ನಾರಿನ ಹಗ್ಗ ಸವೆದು ಸಬೆ 
ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಸೀಳಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ೪ಸುವಾಗಲೇ 
ಪೆಗ್ಗದ ಒಂದು ತುಂಡು ರಾಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ 
ಅವಳದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಗಳಿಸಿದಳು. 

ಕೊಡ ಕೆಲಸಮಯದವರೆಗೆ ರೀರಿನಲೆಗಳಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಾ ಟ್ರ 
ವಾಡಿತು. ಅವಳಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದುಸಲ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಜಗ್ಗಿದಳು. ಆದರೂ ಕೊಡ 
ನೀರಿನನೇಲೆಯೇ ನಲಿಯುವುದು ವಿನಃ ಅಡ್ಡ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹಗ್ಗ 
ನನ್ನು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಆಗಲೇ " ನಟನಟ' ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
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ರಾಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ನಾರ ತುಂಡಾಗಿ ಬಳುವ್ರಬೋ ಅಲ್ಲ ರಾಟಿಯ 
ಹೆಗ್ಗ ತುಂಡಾಯಿತೋ ಎಂಬುದು ಆಪಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಕೊಡ ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾನಿಗೆ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅನಳಿಗೆ ನೀರು ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗಿ 

ಇಣಿಸದು. ಬಾವಿಯ ಒಳಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹುಲ್ಲು ಸಸಿಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ. 

ತುಂಡಾದ ಹೆಗ್ಗ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಬಾವಿಗೆ ಇಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಕಣ 
ಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಗೆದ ಬಾವಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕದು. ಬಾವಿಯ ಮಣ್ಣು ಅನೇಕಸಲ ಒಳಗೆ ಜರಿದುಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಕೊಡವನ್ನು ಬಾವಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ತನಿಯ ಮರಳಬೇಕಷ್ಟೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ನೆನೆಸುತ್ತ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ 
ಕೊಡನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಡಿನ ಬಳಿ ಹೊರಟಳು. ತೋಡು 
ಅಲ್ಲೇ ತಿಮಾರು ಗದ್ದೆಯ ಬದಿಯಿಂದ ಹೆರಿಯುಕ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಣೆಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ತಣತುಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ 
ಸಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದೇ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು 
ಬೇಕೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ 
ಇನ್ನೂ ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳುವಾಗಲೇ ಕತ್ತ 
ಲಾದೀತು. ಹೆರಿಯುನ ನೀರು ಶುದ್ದವೆಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲೆಸ್ಟೇ ಕೊಳೆಯಿರಲಿ, ಕಲ್ಮಹವಿರಲಿ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಹರಿಯುವಾಗ ಶುದ್ಧವಾಗುವುದಂತೆ. 

ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟ ಆಕೆ ಗದ್ದೆಯ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
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ಳಪ್ಟೇ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಪ್ಪಾದ ಕೇರೆ ಹಾವು ಸರ್ರನೆ ಸರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೆರಗಾಟ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. 


“ ಹೊನ್ನಸ್ಮುತ್ತ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಕೇರೆ ಹಾವು 
ನೋಡ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷಣ.” 
ಈ ಧ_ನಿಯನ್ನು ಕೇರ ಅವಳು ಅವಾಕ್ಕಾದಳು. ಅಲೇ ತೇಗಿನ 


() 


ಸಸಿಯ ಹೂಂಡದೊಳಗೆ ಮಾರಪ್ಪ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ 


ಲ 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಸ ಮತೆಣ ೧೦ದರಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಹೊನ್ನನ್ಮನಿಗೆ ಸ್ತಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೇರೆ 


ಹಾವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಸರ್ಸನಿಗೂ ಕೂಡಾ ಹೆದರುನವರು ಕಡಿಮೆ. ಹೆದ 
ರಿದರೂ ಇತರರಿಗೆ ಆದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಹೊಂಡದಿಂದ ನೆಗೆದು ಗದೆ ಯಲಿ ಹರಿಯುತಿ 

6. ಎ [se ಅಯ 

ತ ಹಾವಿನ ಸಖಿ ಓಡಿದೆ. ಕೇರೆ ಹಾವಿನ ಮ್ಳ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಸ 

ತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹರಿಯುವ ವೇಗವೂ ಸಾಧಾರ 

ತ ್ಣ ಹಂಟಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಜಿಗಿಯೊತ್ತ 

ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಓಡಿ, ಅದು ಸ ಬಿಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ತ್ರಿ ದಂತೆಯೇ 
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pd 
ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು ೬ ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚ ಹತ್ತ 
ಹೂನ ಮ್ಮನ ಬಳಿ ಮರಳದ. 


ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆಡ 
ನಾಹೆಸಮಯ ಕೃತ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇರೆಹಾವಿಗೇನಾದರೂ ವಿಷನಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಚ್ಚದೆರೂ ಏನೂ 
ಆಗದು. ಅದು ಬಾಲದೆಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಹೊಡೆಯ 
ಬಲ್ಲದೆಂಬ ಪ್ರತೀತಿ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ದನಕರುಗಳ ಕಾಲು 
ಕೂಡಾ ಮುರಿಯುವುದಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಒಮ್ಮೆ ಬಿಲಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕಿ 
ತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಸ್ಟೆರಡು ಜೋಡು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಾಲಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಎಳೆದರೂ, ಅದರ ಬಾಲವೇ ತುಂಡಾದೀತು ವಿನಃ ಅದು 
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ಹೊರಗೆ ಬಾರದಂತೆ. ತರುಣರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದು ತನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ಸ್ಟೊಮ್ಮೆ ನೇವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಹ್ವಾ ನಿಸುವುದೇಂತೆ. ಇಸ್ಟೆಲ ಹೆಸರು 
ವಾಸಿಯಾಡೆ ಕೇರೆ ಹಾವನ್ನ ಸ ಹಿಡಿಯುವವರು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಡಿಮೆಯೂ. 

ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳ ಬಳಿಗೇ ಬಂದ. ಕೇರೆ ಹಾವು ಆಗಲೇ ಅರೆ 


ಜೀವನಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ್ನು 


ವೆ ಸ \ ಗ 
ಎಲುಬುಗಳೆs ಮುರಿದು ತೊಂದರ ಅದು ನೋವಿನಿಂದ 
ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚುತಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಳಗೆ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

is ಯ್ಯ ! ಇಶ್ತಪ್ಟಾ ! *ದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಗದೆ? 
ಅದರ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ !' 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಉದ್ಗರಿಸಿದ 

ಮಾರಪ್ಪ ಕೇರೆ ಹಾವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಸು 


ನಕ್ಕ. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೋಡಿನತ್ತ ಮುಂದಂದಳು 

“ ಏನಕ್ಸ, ನೀನು ಕೊಡ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎಲ ಹೋಗುತ್ತೀ? 
ನಿನ್ನ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲನೆ?” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಜೇಸೆ 
ಮಾಡಿದ. 

“ಹೊಂ. ನಾನು ನೀರೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೂದ ಬಾನಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು.” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಳು. “ಇನ್ನು 
ಅವರು ಬರಬೇಕಸ್ಟೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುನರೋ ತಿಳಿಯದು.” 

“ಬಾನಿ ಅಷ್ಟು ಆಳವಿಜೆಯೆ ! ಹ್ಹೆ ಸಿ 

“ ನಿನ್ನ ಜೇಷ್ಟೆ ಸಾಕು.” 

“ ಅಲ್ಲ ನಗ ರೂ? ಇನ್ನು ಆ ತೋಡಿನ ನೀರೇ ನಿನಗೆ 
ಗತಿ?” 

“ಹೊಂ.” 


೧೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಮಾರಪ್ಪ ತುಸು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಮೈ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಒಂದೆ 
ರೀತಿಯ ವಯ್ಯಾ ರ, ಮಾಧುರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅನನ: 
ಫಕ್ಕನೆ ಅವಳ eid 

“ ಕೊಡವನ್ನು ನಾ ತೆಗೆಯಲೆ?” 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲ್ಲ. ಅವನಂದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಕೊಡವನ್ನು ಬಾನಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀ. ಇನ್ನು ಆ ತೋಡಿನ 
ಸವಿತ್ರ ನೀರನ್ನು ಬನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಡಿಸುವಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ.” 

i ಚಾ ತೆಗಿ ನೋಡುವ.” 

[3 ಬಾ » 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಮಾರಪ್ಪನೂ ಉಸು 
ರೆತ್ತ ಲಲ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಇದು 
ದು ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಮಾರಪ್ಪನೇನೂ 
ಮ ದಿನಿಂದಲೂ ಹೆೊನ್ನಮ್ಮನ ನುಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ಮನೆಯಲಿ ಬಿದಿರಿನ ಏಣಿ ಹ 9» 

“ಇರಬೇಕು. ತರುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಕೊಡ 

ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮೇಲೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ 

ನಿಣೆಯನ್ನು ಅವಳು ಎಳೆಯುವಾಗ ಅದು ಕೆಳಗೆಬತ್ತು. ಅದರ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾರಪ್ಪ ಓಡಿಬಂದ. 

“ ಏನು ನಿನಗೇನಾದರೂ ನೋವಾಯಿಕೆೆ, ಅಕ್ಕ? ನನ್ನನ್ನು 
ಕರಯಬಾರದಿತ್ತೆ ?” 

“ ಇಲ್ಲ.” ಅವಳು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ಎನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಮಾರಪ್ಪ. ಏನೋ ಹೆಗ್ಗ ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ 
ಕಳಚಿಬಿತ್ತು.” 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೧ 


ಮಾರಪ್ಪ ಎಣಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಾವಿಯಕಡೆ 
ನಡೆದ... ಆ ಬಾವಿಗಿಳಿಯುವುದೇನೂ ಇತನು ಶೆಲಸವಾಗಿರ 


ವದ px ಎ ಪಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಏಣಿಗೆ ಕಾಲಿಟೊಡನೆ 


Ef ಯೀ ಮಣ್ಣು ಕಳಗೆ ಬೀಳ 


ಬಹು. ಏಣ ಜಾರಿ ಜಟ ಜಾ 
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ಬಿದಿರಿನ ei ಪ ನಾಗಿ 1 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿದಿರು ಕೂಡಾ ನಡುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಸರಿಯುವುದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಣ್ಣಿನ ಹೆಂಟ ಕೆಳಗೆ ನಿದ್ದೆ ಸದ್ದಾ 
ಗುನ್ರದು. ಅವನು ನೀರಿಗಿ೨ದುದು. ತಿಐಡೊಡನಿ ಅವಳು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು 

“ನಃ ಬಿದಿರು ಅಲುಗಾಡತೊಡಗಿತು. ಮಾರಪ್ಪ ಕೊಡದ 
ನೀರನ್ನು ಬಳೆಗೆ ಬಾಲಿಮಾಡು್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಿದಿ 
ರನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಮುಕಿಕೊಂಡಳು ಅನನು ಹಾವಿನಂತೆ 


ಬಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಕೊಡ ಹೇಗಾದೆರೂ ಮೇಲೆ ಬಂತು. ಅವನು 
ಮೇಲೆ ರೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮಣ ನ ನ್ನ್ನ ಅಮುಕುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆಯೇ ಬಿದಿರು ಸ 
ಚು ಮಣ್ಣಿನ ಯೂ ಕುಸಿಯಿತು. ಆಗ ಫಕ್ಕ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನ ಕೃಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದನಿ. ಅವನು ಹೇಗೋ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯ್ಯ ಆಧಾರದಿಂದ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲಿಟ 
ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ. 

ಆಗ ಅವನ ಗಂಡೆದೆಯೂ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿ 
ಗ ಮಾತಾಡಲು ನಾಲಿಗೆಯ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

“ಆ ಮಣ್ಣು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಮಣ್ಣು. ಜಾರಿಬಟ್ಟಿತು” 
ಎಂದನವ. 


೧೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ ಹೌದು, ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ಕೆಲಸ ಅಪಾಯಕರ. ನೀನೀಗ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಈಗ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತಲ್ಲ!! ಅಂತೂ ಮೇಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಳ್ಳೆಯದು. ಸ್ವಲ್ಪ ವೀಳ್ಯ 
ಜಗಿ. ಒಳಗೆ ಬಾ. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಬಂಡಬನ ಕ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಹುದು.” 

“ ಹಾಯ್‌ ನನಗೆ ಚಳಯಾಗುತ್ತದೆ ” ಮಾರಪ್ಪ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳದ. * ನನ್ನ ವಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋಗು” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದ ಶರೀರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಲಾಗದು. ಅವನು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೀರನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಬರುವನು. ಆಗ ತವಸನ್ನು ಉಪಚರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮಾರಪ್ರನಿಗೆ ಆಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲ ನ್ಲುವುದಕ್ಕೇನೂ ತಡ್ಮಿಯರಲನ್ಲ. 

ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮುರದ ಅಡ್ಡ ಸರಿದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಇಟಿಕಯಿಂದ ಅವನು ಬರುವನೇ ಎಂದು ಇಣಕೆ 
ದಳು. ಇಲ್ಲ. ಅವನನನ್ನು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪುಷ್ಟವಾದ 
ಕೃಗಳರಡು ಅದನ್ನು ಅಮುಕಿವೆ. ಹನಕಚ್ಚಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮೃಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಛಾಯೆ ಹರಿದಿದೆ. ಏನು ಆಕರ್ಷಣೀಯ ದೇಹ 
ವೆಂದು ಅವಳಿಗೊಮ್ಮೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅವಳೇನಾದರೂ ಗಂಡಸಿನ ದೇಹೆನನ್ನು ಕಾಣದ 
ವಳಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ 
ತನಿಯನೇನಾದರೂ ಈ ತನಕ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಸದಾ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಏಕಿಷ್ಟ ಸೊಬಗಿತ್ತು. ಜೆಲುವತ್ತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೩ 


ಕದ್ದುನೋಡುವ ದೃಶ್ಯ. ಅದೂ ಮಾರಪ್ಪ ಯುವಕ, ಹಸಿಹಸಿ 
ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಯುನತೆ. ಅನನ ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಾಂಗಕ್ಟೂ ಜೀವ 
ನಿರುವಂತೆ ಕೋರುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಮಾರಪ್ರ ಮತ್ತೆ ಒದ್ದೆನಸ್ರ್ರನನ್ನೇ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಯ ಕಡಿಗೆ ಬಂದ. ಅನನ ತಲೆಕೂಪಲುಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ನೀರು 
ಹನಿಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವ್ರ. ಆದಕೆ ಅವನ ಚಳಿ ಆಗಲೇ ಮಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಂ. ಇಗೋ ಇಷ್ಟು, ವೀಳ್ಯ ಜಿಲೆ ತಿನ್ನು” ಎನ್ಫು ತ್ರ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನೀಳ್ನದೆಲೆಯ ೩ ತಿಕ್ವ ಕುಕ್ಪೆ ಯನ್ನು ಸ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಳು. 

“ಹ್‌, ನಿನ್ನ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಪಿಯ ಉಪಚಾರ |? ತವ ಸ್ರ ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದೆ. “ಆದೀತು. ನೀನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು. ನಾ ಈಗ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

«ಊಟದ ಮೇಳೆ ಬರುನೆಯಲ್ಲ 9” ಆಕೆ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ 
ಎಂಬ ಧ್ರ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. “ನಿನಗಾಗಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಚ 

"ಡೊ ಮರೆತೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಬಿಲದ ಕಡುಬು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಆಕೆಗೆ ಔತಣ. 
ಇನೊ ಸಮ ಚಾರ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನಿನ್ನಿ ಚೆ ಮಹಾರಾಯಾ. ನಾನು ಹೆಣ್ಣುಹೆಂಗಸು. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ ನ್ನು ಇಲ್ಲಿ "ಕಟ್ಟ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ. ನೆಡುಬು ಅಲ್ಲ ದಿದ್ದರೆ 
ಕಲ್ಲನ್ನು. ತಿನ್ನು”. 

ಆಕೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾರಪ್ಪ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನೀಳ್ಯ ಜಗಿಯ ತೊಡಗಿದ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲೆಯನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ಮೈಗೆ ಒರಸಿ. ಸುಣ ತಾಗಿಸಿ, 
ಮಡಚಿ ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

4 ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನಬೇಡ. ತಲೆ ತಿರುಗೀತು? 


೧೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಎಂದೆಳು ಹೊನ್ನವ ಮ್ಮ, 

“ ತಲೆ ತಿರುಗಿದರೆ ನೀನಿದ್ದೀಯಲ. ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ವಿಷಕ್ಕೆ 
ನಿನ್ನಡೇ ಮದ್ದು ಆಗಬೇಕು. ನೀನಂತೂ ಕದಲದೆ ನಾನು ಯಾವಾಗ 
ಬೀಳುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡೆಲಿಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಹೊಮುಡಿದೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ 
ಹೆಂ!” 

“ ನಿನಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವವರು ಇನ್ನು ಬರ ರಬೇಕಸ್ಟೆ, 
ಮಾರಪ್ಪ. ೫ ನೀತುವಿನ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ಏನಾಯಿತು? ನೀರು 
ಅವಳನ್ನು ನುದುವೆಯಾಗುನೆನೆಂದು ಶಪಥ ಹಾಕಿರುವೆಯಂತೆ!? 

ಟು ಜಃ ಸೀತ,ವಿನ ಮಗಳು, ರಾಮುವಿನ ಮಗಳು. ನಿಮಗೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 
ಯಾರು ಯಾರೊಡನೆ ಏನನ್ನು , ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸುದ್ದಿ 
ಸಂಗ್ರಹ ಹೆ ಮಾಡುವುದೇ ನಿ: ನುಗೆ ಕೆಲಸ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ 
ಸಂದು ಮಾಡಬೇಕು.? 

“ ಒಹ್‌! ಬಹೆಳ ಮುದುಕನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯ !” ಆಕೆ 
ಕೊಂಕುಧ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಣಕಿಸಿದೆಳು. 

ಆಸು ಜಿಯೊ ಮುದುಕರೇ ಮಾತ:ಡಬೇಕಲ)?” 


ಣ್‌ 


ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳದ. 


) 

ER 
ನನ್ನ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ 
ನೆಲ್ಲ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾ 


ಮಾರಪ್ರ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಳಗೆಯೇ ಇದ್ದಳು. 
“ನಾನು ಬರಲೇ ಅಕ್ಷ? ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಯಸ, ಕೋಳಿ ಎಲ್ಲ ತಯಾರಿಸು. ನನ್ನ 


ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ೧೫ 


ಹುಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಪಾಪ, ಕೋಣಗಳು ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೆಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. "ಸಾಯಸದ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಇರಕೂಡದು. ಎರಡು ಕಾಳಿಗೆ ನಾಲ್ತು 
ಕಾಲಾಗಬೇಕು.” 

“ಹ್‌! ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುತ್ತೀ? ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಡುವುದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ನೀನು? ನೀನಂತೂ ಬಂಜೆ. ನೀನು ಸ ಸತ್ತಕಿ 
ನೀನು ಕೊಡಿಸಿ ಸಿಟ್ಟುದು ಗೆದ್ದಲಿಗೋ ಇಲಿಗೋ ಆಹಾರ... ಕೊಳೆತು 
ಹೋದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಸಾಕು ಸಾಕು- ನಿನ್ನ್ನ ಪುರಾಣ ಮುಚ್ಚು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲಿ 

ಬೆಳೆದ ಹೆಡುಗ ಎಷ್ಟು, ಕಾಸ ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ!” ಎಂದು ಆಕೆ 

ಗಡುಸಾಗಿ ನುಡಿದಳು. ಮಾರಪ್ಪ pl ಮಾತಾಡಿದುದು ಆವಳ 

ಭಿಮಾನವ 2 ಚುಚ್ಚಿ ತ್ತು. ಎ ು ತನ್ನ ನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೀನೈ ಸುವ 
FA ಅವಳು "ಅದರೆ. 

“ಸೋಮವಾರ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಖಂಡಿತ. ಒಳೆಯ ಊಟ 
ಕೊಡು. ಇಲ್ಲವಾಡತೆ ತನಿಯಣ್ಣನೊಡನೆ ದೂರು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ಸಾಕು ಸಾಕು, ನಡಿ. ನಾನು ಮುಡುಕಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ನಿನಗೆ 
ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಇದೆಯಲ್ಲ? ಇನ್ನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ.” 

ಮಾರಸ್ಸ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿಂದೆ ನಸ ಸುನಗುತ್ತ' ಕ್ರಲಗಿನದ. 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಅವನು 2 ಬೆನ್ನಮೇಲೆ. ಇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂದಲ ರಾಶಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವನು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಇದ್ದೆ ವಾಡ 
ಕೂದಲಿನೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಜೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ಆವೆಳಿಗನಿ 
ಸಿತು. ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಉಬ್ಬಿ ನಲಿಯುತ್ತಿನೆ. ದೇಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದಿ ದ್ದರೂ, ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿದೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೇತನ ಉಕ್ಕಿ ಹೆಂಯುತ್ತಿ ಡೆ. ಅವನ ನಡಿಸಯಲ್ಲೀ ಒಂದು ನೀತಿಯ 
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ಬಿರುಸಿತ್ತು, ಲಕ್ಷಣನಿತ್ತು. ಅವನ ನಸುಗೆಂಪು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಕಿರುಮಾಸೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನೆನೆಯದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಹೌದು, ಸಮಯ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಎಂದಾಕೆ ನೆನೆದೆಳು.. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ನಿನ್ನೆ 
ಲಂಗೋಟಿ ಹೆಡುಗನಾಗಿದ್ದವ ನ. ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆ oT 
ಬರುವಾಗ ಅನನು ತೊಟ್ಟಿಲ ಶಿಶು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ೫ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಜರಿದ ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಗಡ್ಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳೆಗಳು ಫಸಲು ಬಿಡುತ್ತವೆ, ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಪುನಃ ಫಸಲು. ಟ್ಛ. ಇತಃ ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ. ಬಹುಶಃ 
ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಈ ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯನುದ ವಿಸಮ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ದೆವಳು, ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸನುಯದ ಸಾಗಾಟದೊಡನೆ ಬೆರೆತು 
ಆಗಾಗ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಕೆ ಊಹಿಸಿದಳು. 

ಹೊಲೆಯರ ಹ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಹೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದೆ. 
ಹೊನ್ನ; ಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳಿ ದನದ ಹಾಲು ಕರೆದಳು. ಅವಳು 
ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದಾ ಗಲೇ ಟಿ ಒಳಬಂದು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಚಮ್ಮ! ಓಕೆ 
ಯನ್ನು ತೋಡಿ ಸಂದಿನ ನಲ್ಲಿ. 

ಹೊನ್ನವ ್ಮ್ಮು ಬೇಗನೆ ಅಡುಗೆ ಹೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅನ್ನ 
ಬೆಂದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋಡಿದಳು. ತನಿಯ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಅವನು ಹೇಗೋ ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ನೀರು ತೆಗೆದು ಸ್ನಾನನಾಡಿದ. . ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಸಿವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಮೈಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಕ ಕೊಳೆಯನ್ನು 
ತೊಳೆಯಲಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಂದ ದಣಿವಿನ ಪರೀಃ ಹಾರಕ್ಕೆ ಸ 
ತಣ್ಣೀರು ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಏನೇ ಅಡಿಗೆ ಆಗಿದೆಯೇ 9” ಎಂದನನ ಒಳಗೆ ಬಂದು. 

“ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 
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“ಹೋಂ. ಇನ್ನೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಆಗುತ್ತಿದೆ.? 

“ಸುಷ್ಟ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರುತ್ತೀರೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ನಿನಗೆ ಗೊತಾ  ಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು, ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ದೆಡ ರು!” 

`` “ಮಾತು ಸಾಕು. ಹೆಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿಡೆ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ 

ತುದಿಯನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಕೊಯ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಏನು ಶೂರ್ಪನಖಿ! 
ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತೀ. ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು!!! ದುಡಿದು ತರುವವರಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇನು.” 

ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಬಟ್ಟಲ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತೆ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಬಡಿಸಿದಳು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೆಣಸು 
ಮತ್ತೆ ಉಪ ಸನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಳು. 

1 pa "ಬಲ್ಲನೆ 2 

“ಉಹೊಂ.” 

ತನಿಯ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹುರಿದೆ 
ಮೆಣಸನ್ನೆ ಉಪ್ಪಿನೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿ ಗಂ ಜಿಗೆ ಬೆರೆಸಿದ. ಅವನ ಹಸಿದ 
ನಾಲಿಗೆಗೆ ಆ ಬಿಸಿ ಗಂಜಿಯ ವಾಸನೆಯೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು 
ಬಟ್ಟಿ ಲು ಉಂಡಾದೆ ಬಳಿಕ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ತೇಗು ಬಂತು. 

ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಅವನು ಕ್ಸೈ ಕೊಳೆದು ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ... ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಆಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಂಡಲ 
ಅವನ ಹೆಸಿನಿನೊಡನೆ ಕೋಪವೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಏನೋ ದನ ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ' ಎಂದನನ ನಗುತ್ತ. 

2 
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“ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನು ಏನೂ ತಿನ್ನದೆ ಜನಬೇಕು.” 

“ ಹೌದು ನನಗೆ ಒಂದು ಜನಬೇಕು. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಬೇಕು.” 

“ ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ!” 

" ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಈ ಬೇಸಿಗೆ ಮುಗಿಯುವ ಒಳಗೆ ತರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ತನ್ನಿ. ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ ನೂರು ಜನರನ್ನು ತನ್ನಿ.” 

“ ಏನು ನಿನಗೆ ನನ್ನೊಬ್ಬನೊಡನೆಯೇ ಜಗಳ ಮಾಡುವುದು 
ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

" ಅದೇ ಊಟಿ ಮಾಡದ, ಜಗಳ ಮಾಡದೆ ಜನರನ್ನೇ ತನ್ನಿ.” 

“ ಮತ್ತೆ ನೀನೇನಾದರೂ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದರೆ?” 

“ ಏಕೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ, ಪ್ರೆ p 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ 
ತೊಳೆದು ಜಗಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೆ೧ಂಡಳು. 
ತನಿಯ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊ ಬಿಡುತ್ತದೆ ವಿನಃ ಕಾಯಿ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

“ ನಾನೇನು ಮರವೆಂದೆಣಿಸಿರುವಿರಾ ?” 

“ ನಾವೆಲ್ಲ ಮರದಿಂದ ಉಂಟಾದವರೇ ?” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

« ಹಾಸ್ಯವೇನು? ಆ ಶೋಟ ನನಗಿಂತ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಸಣ್ಣನ. 
ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾದವ. ಇಂದು ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ. 
ನಿನಗೊಂದೂ ಮಗುವಿಲ್ಲನೆಂದರೆ ?” 

“ ತಿರುಪತಿಗೆ ಒಂದು ಹರಕೆ ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ. 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತುದಂತೆ.” 

4 ಹೂಂ, ಹೆರಕೆ, ನೀನು ಬಂಜೆಯಾಡ್ದಕ್ಕೆ ಏನು 


ಶೀರಿದ ಆಸೆ ೧೯ 


ಮಾಡುವುದು? ಜೇವರೇನಾದರೂ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಗುವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವನೆ?” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಒಳೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

“ನಿ ಎಲ್ಲಿ ಓಡುಕ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ತನಿಯ ಕೇಳಿದ. 
ಆಕೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

| ಅದಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳುವುದೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಜನವನ್ನು 
ತರಬೇಕೆಂದು. ನೀ ಮುದುಕಿ. ನನಗೇಕೆ? ನೋಡು ನನ್ನ್ನ ತಲೆ 
ನಕಿತಿಒ. ಹೆಲ್ಲು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಾರು ನನಗೆ? 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕೆ? ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹಿಂದೆ 
ಹಾರಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಸೋತಿದ್ದೀರಿ. ಅಷ್ಟೆ ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ನಾನೇನಾದರೂ 
ದೇವರೇ? ನೀವು ಮಾತ್ರ ದಿನ ಹೋದಂತೆ ಯೌವ್ವನವನ್ನು 
ಹೊಂದುವವರು. ಇತರರು ಮುದುಕರಾಗುವವರು.” 

ತನಿಯ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಸದ 
ದಣಿನಿನಿಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿತು. 


೨ 


ತನಿಯನ ಧನಿ ನಾರಾಯಣ ತಂತ್ರಿಗಳು. ಅವನಿಗೆ ನಾಲು 
ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯನ್ನೇ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಅನರು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಅದರ ಕೆಲಸ ನರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದ ಎಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದೆಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಣ್ಣಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದು. ಮರ 
ಸಿಗಿಯುವುದು, ಮರ ಕಡಿಯುವುದು, ಕಲು ಒಡೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಹೆಲವಾರು ಕಸಬುಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು ನಿಪ್ರಣ. ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೇ 
ಅವನು ಬೇಕೆಂದೇ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. 
ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ. ತಿರುಗಾಡುವಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಲಿತವುಗಳು. ಆದರೆ ರಸ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಸಮಾಸನಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಜಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ಸದಾ ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಉತ್ಪತ್ತಿಯೇನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಸ್ಟಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ಆರುಗಂಟೆಯ ತನಕ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತುಂದು 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಹೆತ್ತಾಣೆ ಮಜೂರಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ತಂಗಳನ್ನದ ಊಟಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆಕ್ಸೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿ 
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ಕೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ. ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ. ಮಧ್ಯೆ 
ಬಾಯಾರಿಕಗೆ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಏನಕ್ಕ ನಾಶ್ಟೈದೆ: 
ಬಾರಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಸ್ಯ 
ಇಲ್ಲವೇ ಒಂದೆರಡು ಬೀಡಿ ಇವು ಅವನ ಇಉತ್ತೇಜನಕಾರಿಗಳು. 
ಹದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಪೂಜಾರಿಯ 
ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹೆಣವಿದ್ದರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಬಿಡುವ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಬುತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಹೂನ್ನಮ್ಮನಿಗೂ ಅವನು ತಂದು ಕೊಡುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅದು ಸಿಗದು. 

ತನಿಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು ವಿಶೇಷ ಹೆಣ 
ಗಳಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಕಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಕೃ ಬರಿದು. 'ಶಸ್ತ್ರಯ ಕಲಸದ ಹಣಕ್ಕೂ ಕಲವು ವೇಳೆ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಳ 
ಪಂಚನೆಯಿಂದಾಗಿ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಮತ್ತ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ದುರ್ವ್ಯಸನವೆಂದರೆ ಜುಗ-ರಿ ಅಮಿುವುದು ಮಾತ್ರ. ಅದೂ 
ಹಣ ಕೃಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ. ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಈತನಕ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಸು ಕೋದುದಲ್ಲದೆ, ಸಿಕ್ಕಿದುದ್ದೂ. 

ಆದರೆ ಏವನು ಯಾರನ್ನೂ ಶವಿಷಲಾರ. ಯಾರಿಗೂ ಬಯ್ಯ 
ಲಾರ. ಕಲವೊನ್ಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಂಡದ ಅಮಲೇರಿ ಬೇರೆಯವರೊಡನೆ 
ಜಗಳಾಡಿ ಅವರಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕೇಓು ತಿಂದಿದ್ದೆನೆಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅವನಾ ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಇತ: ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಜಗಳವಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗುವನು. 
ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಖೂನಿ ಕಳವುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಅವನು ಈತನಕ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಇಕ್ಕು ದುದ್ದ. ಆದೂ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರ ಒಕ್ಕಲೆಂದರ ಬಂಗಾರದಂಥ ಗುಣ ಉಳ್ಳವರೆಂದು ಊರಲ್ಲಲ್ಲ 
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ಪ್ರತೀತಿ. 
ಮಾತ್ರ ಇತ್ತಿ ಜೆಗೆ : ಅವನಿಗೊಂದು ವ, ೈಥೆಯೆ ವ್ಯಾಜಸುತ್ತಿತ ಕಫ 
೨ದು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ವ್ಯಥೆ. ಅವನಿಗೆ ಮುಕ್ಕು ಬೇಕೆಂಬ ಸ ಸೃಪ್ಟವಾಃ 


ಬಯಕೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾನು ಮುಡುಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಹೆಂಡಃ 
ಮುದುಕಿಯಾ ಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತಮ್ಮ ಅಂತ್ಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಊಳ್ಳು ವರ್ಲಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಈಗಾಗಲೇ 
ಅವನ ತಲೆಯ ಸುಳಿಯೆ ತೊಡೆಗಿದ್ದುವು. ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಲ ಕಬ್ಬಿಣದ 


ಜಮ ಓಕೆ ವಿ ಮಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಈಗೀಗ ಏನೂ ಬಲವಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳುಗಳು 
ನಡುಗ ತೆ ಡಡಗಿದ್ದು ವು... ಕಣ್ಣುಗಳ ದೃಷ್ಮಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತತ್ತು. 
ಇಂ ೪ಬ ಆವಿ ಗಾರಿ 


Np ನಲ್ಲ ಕೈುಗಳಿಂದಾದೆ ಗಾಯಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸ ಬೆ ಬಾರಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಚರ್ಮದಿಂದ 
ಧೂಳು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಕುಂದುತ್ತಿರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಿಮನಿ 
ಸುವಾಗ ತಾನು ಒಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಚಾಪೆ ಬಡಿಯಲಿರುವನಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆ ತನಿಯನಿಗೆ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ತಾನು ಚಾಪೆ ಹಿ. ದರೆ, 
ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು BEN ಅವಳಿಗೆಜುಗು ಲಿ 
ಕೆಲ ನನನ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನನ್ನೂ ಮಾಡ ತಿಳಿಯದ. ಆಗ 
ತಾವಿಬ್ಬರು ko ಬದುಕಬೇಕು? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ತನಿಯ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರ EE ಹೆರಿಕಥೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ: ಅನ 
ನೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಅಕ್ಷರ ಬಾರದು. ಆದರೆ ಹೆರಿಕಥೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಲಿತ್ತು. 

ತಂತ್ರಿಯವರಲ್ಲಿ ತನಿಯನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಂದ ಜನರಿಗೆ ಅವರವರ ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕನು 
ಸರಿಸಿ ತೊ ಲ ಪಾನಕವನ್ನೋ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನಿಯ 
ನಂತೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಇತರ ಒಕ್ಕಲುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
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ಸ 3 
ಇತ್ರ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಒಕ್ಸಲುಗಳಿಗೂ ಊಟಿವಿತ್ತು. 
ತನಿಯನೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಉಂಡರು. ತಂತ್ರಿಯವರೇ ಸ್ವತಃ 
ಊಟದ ಮೇಲಿ ಚಾರಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ ಕಡುಬ್ಬ ಆ ಲಡ್ಡು, 
ಆ. ಪಾಯೆಸಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಒಕ್ಕಲುಗಳು ತಂತ್ರಿಯವರಲ್ಲೇ 
ವರುಷಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಸಲ ಸನಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೇನಾ 
ದರೂ ಲಡ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ತಯಾರಿಸುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು 
ಸೇರಿಸಬೇಕು, ಪಾಯಸದ ಪಾಕವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟು ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ 
ಬೇಯಿಸುವಾಗ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆದ ತಪ್ಪುವುದಿತ್ತು. 

ಒಕ್ಕಲಿನವರ ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಹರಿಕಥೆಯ 
ಸನ್ನಾಹೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದ್ದುವು.  ತೆಂತ್ರಿಯವರ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಹೆರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲಿತ್ತು. ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಕಂಚಿನ ಹೆಣತೆ 
ಸಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿಟ್ಟು, ಗಣಪತಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
೩ಟ್ರಿದ್ದರು. ತಬಲಾ ಬಾರಿಸುವನರು,, ಹಾರ್ಮೊೋಸಿಯಂ ನುಡಿಸು 
ಸವರು ಎಲ್ಲ ಆಗಲೇ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡು 
ಸಿದ್ದರು. ಹೆರಿದಾಸರು ಪಂಚಕಡ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಉದ್ದವಾದ 
ಸೇಷ್ಮೆಯೆ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಜರತಾರಿ ಮುಂಡಾಸನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಬಿಗಿದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಥನಕ್ಕೆ 
೨ಣೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಸೀಚಂದೆನದ ಗೆರೆಗಳ 
ಣ್ಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಕೂಡಲಿತ್ತು. ಹೆರಿದಾಸ 
ಸೊಡನೆಯೆೇ ಒಬ್ಬ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ವಾದ್ಯಗಾರನಿದ್ದ ನಂತೆ : ಆದರೆ 
ತವನು ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ. ಅಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಈಶ್ವರ 
ಸೀರೆಗಾರನ ಮಗ ನಾರ್ಣಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದರು. ನಾರ್ಣಪ್ಪ ವಾದ್ಯ 


ಏಳ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಬಾರಿಸಲು ತಂಚಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತನ. ನಿಖ್ಯಾ ತ ನಾದಸ್ವರ ನಿರ್ದ್ವಾ 
ಕಲಾನಿಧಿ ವೇಲಾಯುಧಪಿಳ್ರೆಯೇ ಅಪನ ಗ ಆದೆಕಿ ಈ 
ಹರಿದಾಸರು ತನ್ನಹ ಷು, ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಭು ನಾ 
ನಾಮಾನ್ಯರೇನು, ಚೌಡಯ್ಯ, ಮಣಿ ಮುಂತಾದೆನರು ಕೂಡಾ ಅವರ 
ಹಾಡಿಗೆ ಜತೆಯಾಗಿ ಮೇಳವನ್ನೊದೆಗಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದರೆಂದು 
ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚು ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರ್ಣಪ್ಪ ಮೊದಲು ತಂತ್ರಿಯವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಒನ್ಬ ನಾನೂ ಮತ್ತೆ ಹೆರಿದಾಸರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಡೊಡನೆ ಮ ತನಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸ 
ಲಾಗದೆಂದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ ತಂತ್ರಿಯನರು ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ್ದರು. 

ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮತ್ತು ತಬಲಾಗಳ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಊಟಮಾಡು ಸಿರುವ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಎಸ್ಸಿ ನ್ನೂ ಅಂದರೆ ಗಣಪತಿ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ, 
ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೇ ಒಡಕು. 

ತಂತ್ರಿ ಯವರೇ ಸ್ವತಃ ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನೊಡೆದು 
ಗಣಪತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ರತಿ ಹಿಡಿದಾದೆ ಬಳಿಕ ದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಸಭೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆರಿದಾಸರು 
ಒಡನೆಯೇ ಆಲಾಸನೆಯ ರಾಗವನ್ನೆಳೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಮಂಗಲಾಚರಣೆಯಾಗಿ “ಗೋವಿಂದ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನೆರೆದವರೂ ಅವರೊಡನೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಕಥೆಯ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಥೆ. ಹೆರಿದಾಸರು ಅದಕ್ಕೆಷ್ಟೋ ಉಪಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ನಾಲ್ವೈ, ಏಡು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಪದ್ಯ 
ಗಳೂ ಚ 3 ಆದುವು. ತಂತ್ರಿ ಯವರು ಮೊದಲಿನ ನ 


ಗಂಟೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿದರು. ಮತ್ತಿ ಕಥೆಯ 


ತೀರಿಡ ಆಸೆ ೨೫ 


RD ಜಃ ಅವರ ಮಗನು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ಅಂದೆ ಎಚ್ಚ ರಮಾಡಿ ಕರೆದ ತಕ್‌ ಯಿತು. 
ಸೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಕಥೆಯ) ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಷ್ಟ 


ತ್ರ 
ಲ) 
ಣಯ ಎತರ ಡ್‌ ಇಂತಿವೆ 
ನಿಗಿ ಎರ್ಧಾಂಶ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ರಾಜನು ಮಾಡಿದ ವ್ರತ, ಅದ 
bt PS RS NS ತದಾ ಎ ಖು 
ರಿಂದ:ಗಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹುದ್ಬದುದು, ಸಕ್ನನಾನ ಸತ್ತುಹೋದುದು.. 


A [A 0) ದ 
ಇನನೆ ಬ ಅವನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ತಿಳಿದೆ. 

AE ಜ್‌ ಜು ತಳೆದಿತ್ತು. ತನಿಯ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೇ ಎರಡು ಪಿ ನಡ ಸೂ (ತೆಂಗಿನ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಮಾಡಿದ ಸಂಜು) ಗಳನ್ನುವ ಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಒಂದನ್ನು 
i ಹೊನ್ನಮ್ಮನೊಡನೆ ಸನೆಯತ್ತ' ನಡೆಯೆತೊಡಗಿದ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬರೇ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

“ ಏನು ನಿನಗೆ ಹೆರಿಕಫೆ 3ರ್ಥವಾಯಿತೆ?” ಎಂದು ತನಿಯ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ ಎಂದಳು ಹೊವ ಮ್ಮ. 

“ ಹರಿಕಥೆ ಉಪ್ಪುಪ್ಪು ಎನ್ನುವಂತಾಗಲಿಲ್ಲಡಲ್ಲ?” 

“ ಉಪ್ಪುಪ್ಪು ? ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಓಂ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿದೆ ಬಂದು, 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ ಗಿದ್ದೆನಂ ೨೨. ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು 
ಮೂತ್ರ ಸುರಿಯಿತು. ಅದು ಅವ ನ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರ 
ನ್‌್‌ ಬಾಯಿ ಉಪ್ಪುಪ್ಹಾ 1 ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನೊಡನೆ 
ಹರಿಕಥೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಬದು ಸ ಕೇಳಿದ್ದ 
ತ್ರೈಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನಂತೆ” 

“ ನಿಮಗೆ ಹಾಗುಗಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಹಾಗಾಯಿತೋ ನಂದು ನಾ ಕೇಳಿದೆ.” 


೨೬ ಶೀರಿದ ಆಸೆ 


“ ನನಗೇನೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಮಾಸೆ.” 

" ನೋಡು, ಆ "2ನ ಒಂದು ನುಗು ಹೆಟ್ಟಿಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಎನೆ 
ಮಾಡಿದ!” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ತುಸು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಗೆಯ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಓಂದು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕಾಲು ಬಿತ್ತು. 

“ ಎ ಮುದುಕಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಅವಳ ರಟ್ಟಿಯನ್ನುಎಡಿದು 
ಎಳೆದ. 

“ಥೂ! ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಕೈಯನ್ನು 
ಬೂ 

ಸಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟವ ವ ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವ ವ? ಎಂದ ತನಿಯ ನಗುತ್ತ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉತ್ತ ರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಯನ ಗುಣವೇ ಹಾಗೆ. 
ಯಾನಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಭು ತಮಾಸಯ ತಿಳಿ ಮಾತುಗಳನಾ ಡುವ 
ಸ್ವಭಾವದವ. be ಈಗೀಗ ಇಳಿವಯಸ್ಸು. ಹಾಗೂ ದುಡಿತದ 
ಶ್ರಮದಿಂದಾಗಿ, ಅವಿಸಿಗೆ ಹೂ ಾನ್ನಮ್ಮನೊಡನೆ ರಸನಿಮಿಷಗಳನ್ನು 
ಕಳಯ ಲು ಮನಸ್ಸಿಕ್ಗ. ಮ ನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಒದ್ದೆ ತೂಕಡಿಸುವುದು. 

ಅನುಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾರಪ್ಪ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ. ತಸಿಯನಿಗೆ ಮೊದಲು ಅಚ್ಚರಿಯಾದರೂ ನುತ್ತೆ 
ಅವನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದಾದೆ ಬಳಿಕ ಮಾತಾಡಿದ. 

“ ಏನು ಮಾರಾಯಾ? ನೀನೂ ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಎಣ್ಣೆ 7 ಗಾಣದ ಗತಿಯೇನು?” 

“ ರಾತ್ರಿಯೂ ಎಣ್ಣೆ ಬೇಕೆ? ನೀನೇಕೆ ರಾತ್ರಿ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯುವ 
ಕೆಲಸ ಕೈ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಳ್ಳ 

ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ಮಾಡಬೇಕೆ?” 

“ ಇಕೋ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತದೆ. ಏನೇನು ನಾತಾಡ 
ಬೇಡ. ಕೋಪ ಬಂದೀತು, ತಿಳಿಯಿತೆ?” 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೭ 
ಚ ಹ್ಹೆ! ತನಿಯನೆಂದ. “ನನ್ನಿದಿರಲಿ. ಲಂಗೋಟ ಕಟ್ಟಲು 
ಕಲಿತ ಹೆರುಗನಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂದರೇನು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬಾನಿಗೆ 


ಹಾರಿದರೇನು ?” 


ಣಿ Ts ಫು ನೆ ದ್‌ ಪ ಕ್ಯ 
ಆದರೂ ಈಗ ನಾನು ಇನ್ನಿಸ್ಟಾ ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಿದ್ದೇನಲ್ಲ? 
ಸತ್ರ ip ತಲ ವಿ ip CRS 
ಸಾಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಇಲಯನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬೀಸು... ನಿನುಗಿ ಮದುಮಗ 


$ 


ಮದುಮಗಳಿಬ್ಬರಿಗೇ ಒಳಕೆದ್ದರೆ ಫ್‌ 
“ ಸೀನೂ ಬರುವಾಗ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸೂಟ ತರಬೇಕಿತ್ತು. 


ಈಗ ಯಾರ್ಯಾರ ಸೂಟಯೆನ್ನು ಹಾಗೆ ಬೀಸು - ಹೀಗೆ ಬೀಸು 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ: ನಿನ್ನ ಕಾರುಭಾರೇ !” 
“ ಮಾರಪ್ಪ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತರುಣನ್ನೂವೇ?” ಹೊನ್ನಮ್ಮ 


ನದುನೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. * ಶನಿಗೆ ಈಗ ಮೀಸೆ ಬರುವ ಕಾಲ. 
ದೇಶ ಕಾಣದು. ಶಿಳಕೆಬದೆಯ ಇ. ಶಿವನು... ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ್ಯೂನು.” 

“ ಹೊಂ. ಗಂಡ ಮಾತಾಡಿ ನೋತ ಬಕ ನಿನ್ನದು ಹುರು 
ನಾಯಿತೆ? ಮೀಸೆ ಬರುವ ಕಾಲ ದೇಶ ಕೂಣಮ ಬಲೆ ಏರುವ 


4 
ಹಾಲ ನೆಲ ಕಾಣದು.ಎಂದೇಕೆ ನೀನು ಗಾಡೆಖೆ.ಸ್ಸು ಸೂರ್ತಿಮಾಡ 


ನ 
ಲಿಲ್ಲ? ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಜೋಡಿ. ನಾನು ಯೊುಪಕನಾಗಿದ್ದರೇನ. ನನ್ನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪವಿರುವುದೆ ?” 
ನಿ ಯ 


(ಕ 


“ ನಿನಗೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವ ಳು ಬರಲಿದ್ದಾಳೆ ೩೫.” ಎಂದೆ 
“ ಅದು ಸಾಯಲಿ ತನಿಯಣ್ಣ. ನೀನು ಹೇಗೆ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿದೆಯಾ ?” 
« ಹೊಂ.” ತನಿಯನೆಂದ. “ನನಗೆಲ್ಲ ಅದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? ಅದರೆ ನೀನು ಬರಹೆ ತಿಳಿದವ: ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿರಬೇಕು?” 


೨೮ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ಆಂ ಅರ್ಥವೇನು, ಅನರ್ಥವೇನು? ತಂತ್ರಿಯವರು ಆ 


ಹೆರಿದಾಸರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆರಿದಾಸರು ಅಷ್ಟು 
ದಮ್ಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸುತ್ತ ನಮಕ ಈ ಪುರಾಣ 


ಪ್ರಸಂಗಗಳು ತನಿಯಣ್ಣ? ಆ ಅರಸ ಅವನು ಮೂಟಿದೆ ತನಸ್ಸು, 
ಮದುವೆ, ಯನುರಾಯ-ಇವಸ್ಸೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಏನೋ ಹಿಂದಿನನರು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ೩ಪರವನನ್ನು ಕಲಿತು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ನನಗೂ ಮೂರನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರೀ - 
ಸತ್ಯವಾನರ ಕಫೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಸಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಈ ಹೆರಿಕಫಯ 
ನೆವದಿಂದಾಗಿ ನಮಗೆ ಒಂದು ಪಾಯಸದೊಟ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಲಾಭ.' 

“ ಹೆಂದಾಸರ ಪದ್ಯಗಳು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇದಿರಲಿಲ್ಲ” ಹೂನ್ನಮ್ಮ 
ನೆಂದಳು. (ಅವಳ ಇಂಗಿತದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಕೆನಿಗೆ ಇಂವಾಗಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥ). 

ಸಾರ್ಣಸ್ಪ ಣನ ಹಾರ್ಮೋಧಿಯಮನ್ಮುಗೂ ಹರದಾಸರಿಗೂ 


ಟ್ರ 
ಆಗಾಗ ಜಗಳವಾ ತ. ಹಗಲಲ್ಲೇ ಹರಿದಾಸರು ನಾರ್ಣಪ್ಪಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಏನೋ ಅಬದ್ಧ ಮಾತಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಸಾರ್ಣಸ್ಪಣ್ಣ ನ 


ಆ! 


ಏನೂ ಬಾರಿಸಲು ಜಂ 

“ ಅದು ಸಾಯಲ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಯ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗ 
ಮದುವೆ ಮೂಡಿಸಿದೆ? ಮತ್ತೆ ಯಯಾ ಏಕ ಬಂದೆ?” ತಪಿಯ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟು ಚಲುವೆಯಂತೆ ಅವಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ಸತ್ಯವಾನನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಅವನನ್ನು ಮದಡುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಯವಂತೆ. ಹೇಗೋ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಜಂ ವರ್ಷ ಕಳದಾಗ ಯಮ ಬಂದ. ಮತ್ತ ನಾವಿತ್ರಿ 


ನೊಟ್ಟಗೆ ಹೋದಳು. ಆಮೇಲೆ ಯಮನು ಸ ತ್ಯವಾನನನ್ನು ಹಟ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೯ 


ಹೇಗೆ ಜೀನ ಮಾಡಿದನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನಿಷ್ಟೇ ಕಲಿತುದೆ ?? 

(0) ಹೆರಿದಾಸ ರ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ! ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಅಡೆ ಕಥೆಗಳೆನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ! ಅದೂ ಅವರ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ 
ನಮ್ಮೂರದ್ದು ಅಲ್ಲ. ಗಟ್ಟ ದಿಂದ ಬೆಲ್ಲ ಮಾಡುವ ಸತು ಬರುವರಲ್ಲ? 
ಅವರು "ಹಾ ್ಯಂಗಿದ್ರೀ', ''ನಿಮೇಸ್ರೀ' "ತಕ್ಟೊಳ್ರೀ' ಹ್ಯಾಂಗೆ ಆಯ್ತು' 
ಎಂದು ಸತಯ. ರೆ. ಆ ಭಾಷೆಯೇ ಹರಿದಾಸ ಭಃ | 

“ನೀನು ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲವೇ ?” “ 

“ಹೂ. ಸಾಲೆಯ ಕನ್ನಡ. ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡ. ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಬರೆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೈ' 

“ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲಸ್ಸ. ಯಾವ ಭಾಸೆ ಏಿನಾದರೆ 
ನನಗೇನು? ಅಂತೂ ಇಂದು ನಿದ್ದೆ ಯಿಲ. ನಾಳೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ.” 

“ಹ್ಟೊ [is ಸ ನಕ್ಕ ಮಾರಪ್ಪ. ಪುಗೇನು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ 
ಕಳೆದಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ರಾತ್ರಿ) ಸ್‌ ಜಾವದ ನಿದ್ದೆ ನನೆ 
ಸಾಲದೆ?” 

“ಮೈ ಕೈ ನೋಯುತ್ತಿದೆ...” 

ಟಾ ತುಂಬಾ ಉಂಡೆ)? 

ಸಾಕು ನಿಮ್ಮಿ] ಬ್ಬ ರ ಪುರಾಣ” ಹೊನ್ನಮ್ಮನೆಂದಳು. “ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬೇಗ RE ಸಟ ಇಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿ. ಬ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೀಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ ಡು ಮುಳ್ಳು ಚ ಸ 
ಕಾಲಿಗೆ ನಾಟಹೋಗಿವೆ. ಒಂದು ಬೆರಳಿಗೆ ಶು ತಾಗಿ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ.” 

“ಓ ತನಿಯಣ್ಣಾ, ಬೇಗ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಮಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು!” ಎಂದ ಮಾರಪ್ಪ, ಗಟ್ಟಿ 


ಕ್ಸಿ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ. 

“ನಿನ್ನ ಚೀಸ್‌ ಸಯೇ ಅಬ್ಬ ' ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆ? 
ನಿನಗೆ ಈಗ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಾಯುವುದೋ ಮರಕ್ಕೆ ಹಾಯುವುದೋ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದು? ಹೊನ್ನನ ಮ ನೆಂದಳು 

ಆಗ ತಡ ಬ ಮುಳ್ಳು ನಾಟಿತು. ಅವನ 
ಕೈಯಿಂದ ಮಾರಪ್ಪ ಸೂಟಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾರಿನ ಬಲಿ 
ಅದನ್ನು ಉರಿಸಿ ಹ ದರೂ ನ ಶ್ರ ತೆಗೆದ್ನ ಆಮೇಲೆ ತನಿಯ 

ಮೆಲನೆ' ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಸೂಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಮಾರಸ್ಸ ತುಸು ನೇಗವಾಗಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ತನಿಯ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಾರನಾದ. 

«ಏ ಕೋಣ! ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಹೋಗೋ! ಹೆಂಗಸಿದ್ದಾ ಳೆಂದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ?” 

“ಅಕ್ಸ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಬತ್ತ ಥೂ? 

“ನಿನಗೇನು ಪ್ರಾಣ ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆಯೆ, ಮಾರಪ್ಪ ?” ಎಂದು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೆ ನಿಮಗಿಂತಲೂ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಮಾರಪ್ಪ ಸಂಶಯದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನ ಇಂಗಿತದಲ್ಲಿ ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ತನಿಯನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಔಸಚಾರಿಕ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಪೂ ಬೇಕಿತ್ತು. 

«ಶಿ ಅಸೆ ಸೇನೆ?” ತನಿಯನೆಂದ.  “ ಬೇಕಾದೆರೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸೆ ಮಹೆರಾಯಾ. ನಿನಗೇನೂ ಮನೆ ಕ್ಸಿ 
ಗದರಿಸುವನರಿಲ್ಲನಲ್ಲ |» 

“ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಾನು ಚಳಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಯಬೇಕೆ? 
ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ನೀನು.” 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೩೧ 


“ ಬೇಕಾದರೆ ಕಂಬಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ.” 

ಬೇಡಪ್ಪ ಅಷ್ಟು ಉಪಚಾರ. ನಾನು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಓ! ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದಿದ್ದೀಯೋ ಏನೋ! 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಹಾರಲಿದ್ದೀಯೋ. ಎಲ್ಲಿ 
ಗೋಡೆ ಏರಲಿದ್ದೀಯೋ RL 

“ ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗೋಣ? ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕದ ತೆರೆದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೂ ಕಣ್ಣು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೆರೂ ಅವನಿಗೆ 
ತನಿಯನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಜಗಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಸೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆರಕು ಕಂಬಳಿ 
ಯೊಂದನ್ನಿಟ್ಟ. 

“ ನಿನಗೇನಾದರೂ ನೀರು ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. | 

ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕ ವಿನಃ ಅವಳ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಾಗೆಂದುದು ಕೇವಲ ಉಪಚಾರ 
ಕ್ಷಾಗಿ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. 

"ಆಗ. ತನಿಯ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಅದನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚೆದ. ಅವನ ಸೊಂಟದಲ್ಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ ತುಂಡುಗಳಿದ್ದು ವು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. 

“ ಏನು ತನಿಯಣ್ಣ, ಧೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಬೇಕೆ. ಪಡಿ ಬೇರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತೋ?” ಎಂದ ಮಾರಪ್ಪ ನಗುತ್ತ. 

“ ನಾನೇನು ಧನಿಗಳಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದುತಂದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ 
ಕಳ್ಳ? ಇದು ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಂಡುಹೋದುದು.” 


ತಿ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


« ಹಾಗೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆ? ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಕೆಂಡದಂತಹ ಕೋಸನನಂತೆ.” 

“ ಹೊಂ. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ತಿನ್ನು ನೋಡೋಣ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ!” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ 
ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯೆತೊಡಗಿದ. 

ಮಾರಪ್ಸನೂ ಒಂದಿನ ದು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು 
ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತನಿಯನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಗು 
ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಧೆನಿಗಳು ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆಯಲು ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತನಿಯನೊಡನೆ 
ಕೊಟ್ಟು ದನ್ನು ಮಾರಪ್ಪ ನೇ ಕಂಡಿದ್ದ. ತನಿಯ ಅವುಗಳ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದು 
ಚು ಸೂಡಿ i ಮುಷ್ಟಿ ಹೋಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿದ್ದ. ಈಗ ನಿನಾದರೂ ಅವನು 
ಧನಿಗಳೊಡನೆ ಈ ಕುರಿತು ದೊರು ಕೊಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಒಕ್ಳಲುಗಳ ಈ ರೀತಿಯ ನರ್ತನೆ ತೀರ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದುದೆಂಬುದು ಧನಿಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ತನಿಯ ತಾನು 
ಕದ್ದುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ತಯಾರಿಜ್ಲ- ಅದಲ್ಲದೆ ತಾನು ಕದ್ದೆ 
ನೆಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕೋಪ ಕೂಡಾ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ ನಗೆ ಮಾಯವಾಗಿ ತೀರ ಸಪ್ಪಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ, 
ಮತ್ತೆ. 

« ನನು ಬೆಳಗಿನ ವರೆಗೂ ಇಂದು ಜಾಗರವೇ ?” ಎಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಮಯದ ಬಳಿಕ ಹೊನ್ನನು, ಮ ತನಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಆಯಿತು ತನಿಯಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಮಲಗಲು ತಡವಾಯಿತು. 
ನನಗೂ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ” ಮಾರಪ್ಪ 
ನೆಂದ ಆಕಳಿಸುತ್ತ. 

“ ಹೊಂ” ತನಿಯ ಉದ್ದರಿಸಿದ. “ ಇದೇನು ತಡ! ಹಂದೆ 


ಅ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ತಿಷ್ಠ 


ಕೆಲವು ನೇಳೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಹೊಲನನ್ನು ಉತ್ತುದಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಳೆಯ ಬಾಧೆಯಿದ್ದರೆ, ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಪೈರು ಕಟಾವು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ....... Kk 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ತನಿಯಣ್ಣ, ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತಾಡಿಯೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತೆ?? 

“ ಓಹ್‌ ! ಮಾತಾಡಿಯೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು....'ಎಂದಳು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ, ಒಳಗಿಂದ. 

“ಎ! ಸಾಕು ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ತನಿಯ ಹೆಲ್ಕಡಿದ. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಯಥಾರ್ಥ ಆರಿವುಂಬಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಅವನು ತನಿಯನನ್ನು ಕೆಣಕಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಾನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡನನ. 

ತನಿಯ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪವನ್ನೇ ಸ್ವಲ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ನಂದಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಮಾರಸ್ಪನಿಗೆ' ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ತಗಣೆಗಳು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಇನ್ನೊಂಡೆಡೆಯಿಂದ ನುಸಿಗಳ ಹಾವಳಿ. ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ತೂತುಗಳಿಂದ ಅವು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಗಾಯನ ಮಾಡುತ್ತ "ಅವನನ್ನು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೆ ಅವನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಎಸ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಸು ನುಸಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೆಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅನನು ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ 
ಕತ್ತಲೆ. ಕೀಟಗಳ ಸದ್ದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣನೆಂಡೆನಿಸಿತವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ದಾರಿ ತುಳಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
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ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದೇ ೇಸೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ಮರಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ. 

“ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಶೂಶಡಿಕೆ ಏದಿಯುವಾಗ ಹೊರಗಿಂದ 
ನಿನೋ ಸದ್ದಾದಂತಾಯಿತು. ತಲೆಯನ್ನಾಡಿಸುವಾಗ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ 
ತರಗೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ನಡೆಯುವ ಸದ್ದು ಕೇ?ತು. ಅತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದವಾದೆ ಪ್ರಾಣಿ ನಡೆಯುನಂತೆ 
ಕಂಡಿತವನಿಗೆ. ಅವನೆದ್ದು ” ಕುಳಿತಂತೆಯೇ ಅದು ಜಗಲಿಯ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. 

ಅದೊಂದು ದೊಡ ಹುಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾರಪ್ಪ ಒನ್ಮೆಲೇ 
ಚೀರಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ... ಆದರೆ ಅನನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ವರ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಹೆಪ್ಪುಗ ಗಟ್ಟಿಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಹುಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮೂಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ದೂರ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ನ್ನೆಯಿಡೀ ಆಗ ಬೆನರಿತ್ತು. ಬಾಯಿಯ ಪಸೆ 
ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ದೇಹ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಥೈೈರ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಹುಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಎಂದು ಅವನೆಣಿಸಿದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
ಹೋಗುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೆಯನಾ? ಸಂಸರ 

ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮಾರಪ್ಪ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಕಣ್ಣನ ನ್ನು ಪುನಃ ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ: 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ನೆಗೆದಿತ್ತು. ಅವನಿಗೇ 
ಗಾಯವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಆ ಬಳಿಕ ಅವನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹುಲಿಯ 
ಹೆಣನನ್ನು ತಂದರೂ ಅದರ ಬಳಿಯಿಂಜೋಡಿಹೋಗುವನು. ಅಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಜಾತಿಯ ಹುಲಿಗಳಿಲ್ಲಬೆಂದು ಪ್ರತೀ” 
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ಯಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವ ನಾಯಿಹುಲಿಗಳೂ ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನುನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮತ್ತೆ ಹುಲಿ ಅಂಗಳದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರುವ ಶಬ್ದನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಜೀವ ಮರಳಿದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಏನೇನೋ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಬೆಳಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಿತ್ತು. 
ನಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸು ಬತ್ತು: ಅಲ್ಲೇ ಕಾಡಿನೊಳಗೆ 
ಅವನ; ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಬೊಡ್ಡ ಗುಹೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳುವುದು. ಗುಹೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರ 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಗಳು ಹೆರಡಿವೆ. ಗುಹೆಯ ಬಾಯಿ ಬಹೆಳ 
ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದರೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿಬಿಡೋಣನೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಒಳಗಿಂದ ಹುಲಿಯ "ಗರ್‌ ಗರ್ರ್‌' ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಲನ್ನು 
ತರೋಣನೆಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು 
ಮರದ ತುಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆಗಲೇ ಹುಲಿ 
ಗುಹೆಯ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ತನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿನೋ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಮಾರಪ್ಪ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮರದೆ ತುಂಡನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಓಡುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ದಾರಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. 
ಹುಲಿಯು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನನ ಎದುರಲ್ಲೇ 
ಗುಹೆ ಕುಡುಬಂತು. ಅದರೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ.. ಅದರೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕತ್ತಲೆ. ಹುಲಿ ಅತ್ತ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗುಹೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ನುಚ್ಛಿತೆ. ಅವನು ಚೀರಿದ. 
"ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕತ್ತಲೆ ಇನ್ನೂ ಆಕಾರವನ್ನು 
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ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚೆರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೆದರಿಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ- 
ತಾನಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹುಲಿಯೋ ಆನೆಯೋ ಬಂದರೆ 
ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವನರಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಲ್ಲ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿದ್ದೆ “ಹುಲಿ ಕಂಡರೆ ಸದ್ದರ್ಮ 
ವೃದ್ಧಿ” ಎಂಬ ಸ್ವಸ್ನಫಲದ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಗುಹೆ! ಅಂಥ ಗುಹೆಯನ್ನು ಅವನು ನಿಜಜೀವನ 
ದಲ್ಲೆಂದೂ ಕಂಡನನಲ್ಲ. ಏನು ಭಯಂಕರ ಅದು! ಹುಲಿಗಳು 
ಬಹುಶಃ ಅಂಥ ಗುಹೆಯೊಳಗೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಸಿಂಹಗಳೂ 
ಅದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದೆರೆ ಅದು ಆ 
ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗುಹೆ. 

ಆದರೂ ಅದು ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದೆಂದ 
ಕೇನು? ಯಾವ ಗುಹೆಗೂ ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲ ಏನೋ ನ್ರುಗಗಳು 
ಗುಹೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಕಲನ್ನಿಡುವುವಂತೆ. ಆದಕೆ ಅವನು ಅಂತಹ 
ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಸತಃ ಕಂಡವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಕೂಡಾ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 'ಅದರೆ ಸ್ವಪ್ನದೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ಹೊಕ್ಕೊ ಡನೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ ಉತ್ಪಾ ಹೆ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಮೈ- ಕೈಗಳು 
ನಡುಗತೊಡಗಿದ್ದುವ. ಒಂದೆಡೆ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕು 
ನಂಥ ಉದ್ರೇಕವಾಗಿತ್ತವನಿಗೆ. ಅದರೊಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ 
ರೀತಿಯ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು, ಚೈತನ್ಯವಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿ ಗುಹೆ ಕಂಡುದರ ಬಗ್ಗಿನ, 
ಫಲನಿದ್ದುದು. ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಜನರು ಆ 


ಸ್ಪಪ್ಪ 
ಪಡು 
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ಸ್ವನ್ನವನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದ. 

ಆಗ ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲು ಸರ್ರೆಂದಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ದೀಪ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಬೆಳಕಿನ ಟಾಯೆ 
ಕಣ್ಣ ರೆಫ್ಸೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಅನನ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಅವನ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಳೋ ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೆ ನೆನೆಸಿದ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿಳಿಯುವಾಗ ಆದ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ಅವಳು ಕೆಳ 
ಗಿಳಿದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ತಲೆಯನ್ನು ಅತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಆಕೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೀಪವಸ್ಸಿಟ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪಸಿಗೆ ಮೈ ಥರಥರ ನಡುಗತೊಡಗಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಎದ್ದು ಅವಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಜೊಬ್ಬ ಹಾಕಿದರೆ ತನಗೇನಾ 
ದೀತೆಂಬ ಹೆದರಿಕ ಅವನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸು ಇಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಆಕೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು 
ಇನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆರಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಛಾಯೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃರಟ್ಟಿಗಳು ಹೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಟನಾಗಿದ್ದುವು- 
ರೂಪವೂ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಕಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಮಾಂಪ್ಟನಿಗೆ ಈ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಳದು ಹಾದು ಹೋಡುವು. 

ಅವನು ಈತನಕ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ 
ದೈಹಿಕ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನಂತೂ ಬೆಳೆಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾಗ ಆವನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಅವರು ನೀರಿಗಿಳಿಯುವಾಗ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ಮಧ್ಯದಿಂದ 
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ಆವರ ದೇಹನನ್ನು ಅ ವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 


ಸಷ್ಟವಾ 

ವಿಭ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಸ ಶ್ರದ್ದೆ ನಳನ್ನು ಅವನು ನೀರಿಶಿಂಡೆತ್ತಿ ರಕ್ಷಿಸಿಯೂ 
ಇದ್ದ. ಆಗ ಅವಳ ದೇಹವಿಡೀ ಅನನ ಕೈಯೊಳಗೆ ಇದ್ದರೂ, 


ಆವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ ಆ ನನಿಗೊಂದೂ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ್ನನ್ಮು ಇನ್ನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಸ ಉರಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗುವುಪನ್ನು ಸಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆಯೇ ಅನನ 
ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳ ಹುಚ್ಚು ತೊಗ ನುಳುಗೇಳುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 
ಚತ ಈತನಕ ಹೆಂಗಸು... ಗಂಡಸು ಸಂಬಂಧದ ಕುರಿತು ಎಸ್ಟೋ 
ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆನೇಕ ಸಲ ಅವನ ಭಾವನೆಗಳೂ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆದಂದ್ಹೆನ್ರ. ಆ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಆವನು ಹಾಕೊಠಿ 
ಮುತ್ತೆ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳೆಂಬ 


ಕಡಸು ಸೊಂಟಿದ ವಸ ನನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಮೆಜ್ವನೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮಾರಸ್ಸ ಪುನಃ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಅವಳು ಅವನ ಚಾನಯನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವವಳ; ಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ತೆರದ. ುನಳು 
ಅವನ ನುಖನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ತೋಚದಾಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸು ಅವನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ತಪ್ಪುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅನನು 
ಕಣ್ಣೆರೆದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದಳು. ೬:5ನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ "ಹೊಂ ' ಎಂಬ ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಹೊರಟಿತು. 

“ ಏನು ಮಾರಪ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

* ಹೊಂ. ಏನಪ್ಪ ಈ ತಗಣೆಗಳು ನುಸಿಗಳು ! ದೇವರಿಗೂ 


ಟು 
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ಬೇಡ, ಈ ಕಾಟಿ!” ಮಾರಪ್ಪ ನೆಂದ. 
ಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕ ಮರಳಿ ಮುಚ್ಚಿ ತು. 

ME ಜಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡತೊಪೆಗಿದ. ಇನ್ನು ತನಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಭಾಕರ್ಜಿ ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಎ. ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನನ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ ಹೊನ ಮ್ಮ ಅವನ 

ಸೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, ನಕ್ಕು ದು. ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? 
ಚಃ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 4 ್ಸಿರುತ್ತಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನನ್ನಾಕೆ ಕರೆಯಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದಿತ್ತು. ಮೆಬ್ಲಗೆ ದೀಪ ನಂದಿಸಿ ತನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಮತ್ತೇಕೆ ಅನಳು ಸುಮ್ಮನೆ ದಿಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಕು? ಅದೊ ಅವಳಡೇನಾದರೂ ಸೀರಾ ರಿರಾಸಕ್ತ, ತ 
ದೃಸ್ಟಿಯೆಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಲವಲವಿಕೆಯ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು. *ನಳೇನಾದರೂ ತನಗೆ 
ತಗಣೆಗಳು ಕಡಿಯುತ್ತ ವೋ ಇಲ್ಲವೇ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಬಾಧಿಸುತ್ತನೋ 
ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. 


ಅದೂ ಶಾನು ಹೆದ್ದ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಡ. ಆಕೆ ಹಾಗೆ 
w 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗರೇ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿಬಿಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ೨ನಳು ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಗಲಭೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೇ ಅಸಮಾನ. ಮತ್ತಿ ಶಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಂತೂ ಇವಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಆನಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕ್ಯಾ 

ಈ ಹುಚ್ಚು ಭಾವನೆಗಳ ರೌರಪನು ಮಾ ಪೃನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ಮೊಳೆಗುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸ ಹ ಕೂಗಿತು. 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಾಧೆ ಆಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತಗಣೆಗಳು 
ಇನ್ನಿ ಒಂದೇಸವನೆ ತಮ್ಮ ರಕ್ತಸಂಗ್ರಹಣ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಲೇ. ಇದ್ದುವು. ಜಾಸೆಯ ಮೇಶಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಬಹು 


ಈ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


ದೆಂದರೆ ಚಳಿಯ ಕಾಟಬೇರೆ. ಹೇಗೋ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಚ.ಪೆಯನ್ನು ಮಡಚಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನೂ ದಾರಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಮುಡಿಸುವ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಹಿಸದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದ. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಹೊರಟರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹುಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೋ ಇಲ್ಲವೇ ಹಾವುಗಳು ಇರ 
ಬಹುದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ವಿಸರೀತವಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದ ಬಳಿಕ ತನಿಯ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 

“ ಏಗೋ ಮಾರಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ನಗುತ್ತ. 

“ ಹೆ. ನೀರೊಂದು ಮೆಣಸಿನ ಚಾಪೆ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು 
ಮಹೆರಾಯೂ, ಇದರ ಬದಲು. ಏನು ತಗಣೆಗಳು !” 

“ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೂ 
ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ ಸಾಕು ತಮಾಷೆ. ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ರಾತ್ರೆ 
ಒಂದು ಹುಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಏನೋ 
ಅಂಗಳದಿಂದಲೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು.” 

“ ಓಹ್‌ ! ನಿನ್ನಂಥ ಜವ್ವನಿಗನಿಗೆ ಹೆಲಿಗಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಹುಲ 
ಹಿಡಿದೆರೂ ನಿನಗಾಗಿ ಅಳಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ.” 

“ ಆಯಿತು ಮಹರಾಯ್ಕಾ ನಿನ್ನನ್ನಾದರೂ ಹುಲಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿ ಹಿಂದೆ ತರಲು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ, 
ಹೆರಿಕಥೆಯ ಸಾವಿತ್ರಿಯಂತೆ...ಹೂಂ. ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರ. 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿ ಹೊರಟ. 
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“ ಇನ್ನು ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೀಯ” 
ಎಂದು ತನಿಯ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. 

“ ಯಾರ ಮನೆಯೂ ಆದೀತು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು 
ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ” ಎಂದು ಮಾರಸ್ಸ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


೩ 


ಕಲವು ಏನಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತನಿಯನಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ತಂಗಿ 
ಸೀತು ಬಂದಳು. ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆ, ವೆಳತಂಗಡಿ ದಾಹಿ ಎ.ತ್ತು 
ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಬರುವಾಗ ಅವಳ ಎಂಟಿ 


ನರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಸುಗ ಚಿನ್ನುವೂ ಅವಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಎರಡು 
ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೂರ ನ್ಮೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೇ ತಪಿಯನ ನುಳೆಗಾಲದ ಬೇಸಾಯ ಮುಗಿದೊಡನೆ 


ಒನ್ಮೊನ್ಮೊ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಗ ುವುದಿತ್ತು. 

ಅಂದರೆ ಅವರಿಇಳಗೇನಾದರೂ ಅಸ್ಟೊಂದು ಗಾಢವಾದ 
ಸ್ರೇಮನಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇನೋ ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ನಿನಗಳೆದಿದ್ದರು. ಆ ಬಳಿಕ ಸೀತುವಿನ 
ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾಯಿತು, ತನಿಯುನದು ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಅನರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಾಣಸಿಗುವುದೆಂದರೆ ಏನಾದರೂ ಮದಡುವೆ- 
ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಅಂತ-ಆಯನಗಳಲ್ಲಿ. ಹೀಗೆ ನರ್ಷಕ್ಕೊ 
ಮೆ ಯೋ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಷೊಮೆ ಮಯೋ ನೆಂಟಿರ ಹಾಗೆ ಹೋದೆ, 
ನಾಲೆ ಡು ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಳಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ತಠಿಯನಿ 
ಗಂತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಕಿಯೊಬ್ಬ ಳೇ ಎನ್ನುವ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ನೆನನವೂ 
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ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಹೋದರೂ, ನಡೆಯುವ ಆಯಾಸವೊಂದಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಸರಿಹಾನುನಿಣ. ನಿನೋ ನೆಣದಡಲನೆಯ ದಿನ ನೆಂಟ 
ರೆಂದು ನಲಿಯುಎರು. ಒಳ್ಳಯ ಸದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಫಸಾಷವನರು; 
ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೂಮ್ಯ್ಯವರು. ಮತ್ತಿ ಮರುದಿನದಿಂದೆ 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಉಪಚಾಟ ಸಾಗುಸ್ರುದು. ಏನುದರೂ ವಿರಾಮ 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗದು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರೇನಾದೆರೂ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅನರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲನೇ ಸುನ್ಮುನೆ ನುನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೂ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಪ.ನೆಯಲ್ಲ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾ 
ಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನರ್ಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಟೂೋ ಪೇಟಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುದರು. 

ಸೀತು ಬಂದ ದಿನ ತನಿಯನೂ ಇಸಚಾರ ನಡೆಯಿತು. 


ಹೊನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕೋ ಮರಿಯನ್ನು ಕೂಂದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
೩ ೩ pa 
ಮತ್ತು ಅಳ ಮನಿಗೆ ಚನ್ನೂಣ ಬಡಿಸಿ ಗಂಜನಿಗೂ ಹಾಕಿದಳು. ಅಂದು 


ಡಾಗು 


ರಾತ್ರಿಯಡೀ ಬಂಗಾಡಿಯ ಸುದ್ದಿಯೇ, ಅವರಲ್ಲರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲೂ. 
ಸೀತುನಿನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಅದೇ ಎಲು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸೀತುವಿನ ಗಂಡನ ಅಕ್ಕ ಸತ್ತುದರಿದಂಗ ಸಾಭ್ಯವಿಷ 
ವಂತೆ. ಬಂಗಾಡಿಯ ರಥೋತ್ಸವ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ 
ನಡೆಯಿತುತೆ. ಕುದುರೆಮುಖಕ್ಕ ಎಂದಿಸಂತ ತ್ಶುಗಳನ್ನು 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಹೋಗುವುದಿವಂತೆ. 

ಬದೆಲಾಃ ಹೊನ್ನಮ್ಮುನೂ ಆವಳ ಊಟ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ರಥೋತ್ಸವ, ಧನಿಗಳಲ್ಲಾದ 
ಉಪನಯನ, ಹರಿಕಥೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಸುಬ್ದಗಳನ್ನು ಅವಳು ವರ್ಣಿಸಿ 
ದಳು. ತನಿಯನೂ ಅವರ ಮಾತುಕಫಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವಹಿಸಿದ. 

ಮರುದಿನ ತನಿಯನೆದ್ದು ತಂಗಳನ್ನ್ನ ಉಂಡು ರಸ್ತ್ರಯೆ ಕಲಸಕ್ಕ 
ಸೋಡದ. ಸೀತುವಿನ ಮಗನೂ ಅವನನ್ನು ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನವರೆಗೆ 
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ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ತನಿಯ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಹೇಳಿ 
ತಾನು ಮುಂದರಿದ. ಅವನಿಗೆ ಆಗಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ಸ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೀತುವಿನ ಮಗ ಚಿನ್ನು ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಅಡ್ಡುಡುತ್ತಿದ್ದ.. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮೈ ಮರುಳಾಯಿತು. ಅವುಗಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಸವರಿದ. ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೋಣ ಕೋಪದಿಂದ ಬುಸುಗುಟ್ಟ ಅವನನ್ನು ತ 
ಮುಂದೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಚಿನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾರಿದರೂ ಅದರ ಮುಸುಡಿ 
ಅವನ ಕಾಲಗೆ ತಗಲಿತು. ಅವನು ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು ತಂದು 
ಅದಕ್ಕೆರಡು ಹೊಡೆದ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟು ಹೊಡದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಓಳಗೆ ಆಗಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂತು. ಆದರ 
ಚಿನ್ನುನಿಗೆ ಬಯ್ಯಲು ಅವಳಿಗೆ ಮಾ ಫ್ಬಿಗಲಿಲ್ಲ.... ಬದಲಾಗಿ 
ಸೀತುವಿನೊಡನ ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಮನೆಗ ಕರೆಯಲು ಹೇಳಿದಳು. ಸೀತು 
ಕರೆದಳು. 

ಚಿನ್ನುನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ತಾಯಿ ಕರೆದಾಗ ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಂರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಕೋಣ 
ಗಳಂದರೆ ಅವಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹುಚ್ಚು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಹೋಗದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕರುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಟ್ಟು ಅವನ್ನು ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣಗಳ ಮೂಗಿನ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಜಗ್ಗುವ ಕರುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವವ ಅವನೇ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾವನ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಪೆಟ್ಟು ಹೊಡೆದು ಹಿಂದೆ ಮುಂಜಿ 
ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳ ಗರ್ವವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. 
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ಈಗ ಹೊನ ಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಅನನು ಹೆಟ್ಟಯಿಂದ ಹೋದವ ಬಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಸೀತು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಅವನಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ 
ಬಿಂದುಗಳು ಹೆರಿಯ 'ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಅವನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ ಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆದ ಅಡುಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಅವನ ಬಳಿ 
ಹೋದಳು. ಆದರೆ Bo "ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೂ ಅವನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಂಬ 
ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಊಟಿಕ್ಟಾಯೆತು, ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಲುಗೆಯಿಂದೆ ಅನನ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಳು. ಆದರೂ ಚಿನ್ನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯಿತು. ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ನುಕ್ಸಳಿಗೂ ಏನು ಛಲ! ಎಷ್ಟು ಹೆಠ! ಎಂದು ಶಸಿಸಿದಳು. 
ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಅವಳ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಇತ್ತು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರದಾದೆಳು. 

ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಸೀತು ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಳು. 
ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೆತ್ತ ವಿತ್ತು. 

“ ಏನು ಅತ್ತಿಗೆ!” ಹೊನ ಮ್ಮ ಉದ್ದ ರಿಸಿದಳು. “ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ನುಕ್ಕಳಿಗೂ ಏನು ಹರ! 1 ನಾನು ಅವನನ್ನು. ಬಾ ಎಂದು ಕಾರೊಂದು 
ಏಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀನೇ ಆಗಬೇಕಸ್ಪೆ.” 

“ ಅವನಿಗೆ ಹೆಠ ಅಲ, ಅವನ ಬೆನ್ನು ತುರಿಸುತ್ತದೆ. ಸೆಟ್ಟು 
ನೀಳಡೆ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ.? 
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ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀತು ಮುಂದರಿದೆಳು. ಆದರೆ ಚಿನ್ನು ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸೀತು ಹೋದಸಳೇ ಚಿನ್ನುನಿಗೆ ಎರಡು ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು ನಿನಃ ಅವನು ಆಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಎದ್ದು ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಹೆಂ! ನಿನ್ನ ಗರ್ವನೇ! ಹೋದಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ಛಲ! ನಿನ್ನ 
ಭೂತ ಬಿಡಿಸದಿರಲಾರೆ 

ರಘ ಬರ್‌. ಸರ್‌ ಕಟ್ಟ 

“ ನಾನೇನಾದರೂ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಅಣಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” ಕೊನೆಗೆ ಚಿನ್ನು ಅತ್ತ. 

ರಪ್‌. ರಸ್‌... 

" ಇಗೋ ಸುನ್ಮುಗೆ ನನಗೆ ಸೊಡೆಯಬೇಡ. ನೀನು ಯಾರ 
ಯಾರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಯ್ಯೋ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ!” 

ರಪ್‌ ರಪ್‌ ರಸ್‌... 

“ಆಯಿತಸ್ಪ, ನಾ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ಹೊಡೀಬೇಡ. 
ನೋವಾಗ್ಯದೆ. ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌...? 

ರಪ್‌ ರಪ್‌ ರಪ್‌..., 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ? 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡು. ನಿನಗೆ 
ಕೋಣಗಳೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ.” 

“ನಾ ಅಕ್ತೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

“ಥೂ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು [8 

ರಪ್‌ ರಪ್‌ ರಪ್‌... 


“ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ? 
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ರಷ್‌ ರಷ್‌... 

“ಆಯಿತಪ್ಪ. ಊಟ ಮಾಡ್ತೀನೆ. ನೀನೊಮ್ಮೆ ಹೊಡಿಯೋ 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡು. ನನ್ಗೆ ಜೀವನಿಲ್ಲವೆ?” 

ರ 


ಸೀತು ಚಿನ್ನುನನ್ನು ಕಬಿಯೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೂಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 


Nee 
ನೋ ಒಟು ತ್ತು ಅವನ ಹೊಗು ಉಲ್ಭಣಗೊಂಡಿತು. ಚಿನ್ನು 


ಇಷ್ಟು ನೆ 
5 ಕಾಲುಗಳೆಲ್ವ ಬೆತ್ತದ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೀತು 
ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ ಅವನು ಊಟಮಾಡಿದ. 
*ಹ್ರೆ |? ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉದ ರಿಸಿದಳು. “ಸುಮನೆ ಊಟ 
[69 KS b 4) ಟ್ರ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟು ಇಪ್ಪೆಲ್ಲ ಸಾಡಿದಿಯುಲ್ಲ!” 


“0 A Ke ಸಿಕ್ಕುವ ನುರ್ಯಾದೆ ಸಿಗಲೇಬೇಕು.” 

ಸೀತು ಹೀಗೆಂದು ನಕ್ಕಳು. ಆದೆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 
೨ವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಚಿನ್ನುನಿನ ಬೆನ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೆರಿದುವು. ಅದರ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾ ಗಾಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅದಳಿಗೆ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಕನಿಕರ 
ವಾಯಿತು. ಎಕ್ಸ ಜಬನೇನೂ ಅಂಥ ಹಿರಿದಾದ ಶಕ್ಪನ್ನು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಏನೋ ಕೋಣಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಶನ್ರಗಳ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಬಂಡೆ ಹೂಡದಿರಲೂ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೋಣಗಳೇನೂ ಸತ್ತುಹೋಗ 
ಲಾರವು... ಕೋಣಗಳಿಗೆ ವೆಟ್ಟಿನ ಬಲವೆಂಬ ಗಾದೆಯೇ ಇಡೆ. 
ಹೀಗೆಂದು ಸೀತು ಮತ್ತೆ ನೆನೆದಳು. 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಬಹಳ ನೋವಾಗುತ್ತದೆಯೇ !” ಎಂದಳಾಕೆ. 


೪೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಸೀತು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ಆಕೆ | 
ಚಿನ್ನುವಿಗೆ ಬೆತ್ತದ ಸೆಟ್ಟು ಗಳು ವಿಸರೀತವಾಗಿವೆ.  ಶೆಲವು 
ರಕ್ಷವೂ ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲ Ni 

"ಆದರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತ ಸ ಇರಬೇಕೆ? ಅವಳಿ 
ಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಆನಂದ? ಆ ಸ ಬಗಗ ಎರಡು ಹೊಡೆದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಷ್ಟು ಕನಿಕರ ಸೂಚಿಸಿದನಳು ಈಗ ಇಂಥ 
ಟುಸಾರರುಢ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೀಗ 
ನಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲೇನೂ ತಮಾಸೆಯಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ. 
ಅದೊ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ನೋವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕನಿಕರ 
ವಾಗಬೇಕು. ಈ ಹೊನ್ನಮ್ಮನದು ಎಂಥ ಹೈದಯ ! ಏನೋ ನೆವ 
ಹುಡುಕಿ, ತನ್ನನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಹಿಂಸಿಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದಳು. 
ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಹೊಡೆದವಳಲ್ಲ.... 

"ಎಂಥ ಮುದ್ದು ಮಗ! ಕಣ್ಣುಗಳು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾಗಿವೆ. 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಥೂ! ಆಕೆ 
ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವನಿಗೆ ನೋವಾದುಡು ಅವಳಿಗೆಸು 
ಸಂತೋಷವನ್ನು; ಂಟುಮಾಡಿಜಿ ! ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಲು 


" ಹೌದು, ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದಾದರೂ ಮುಗುವಿದೆಯೆ? ಅವಳೇ ಒಂದು ಮಗು. 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಇತರರ ಮಕ ಸ ಳನ್ನಾದೆರೂ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬಾರದೆ? ಅನಳಿಗಿನ್ನೂ ಅಂಥ ಅಂತಃಕರಣ ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿಸಲಹಿದ್ದಕೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಹೆಂಗಸು !' ಎಂದು ಸೀತು ಯೋಚಿಸಿದೆಳು:” 

ಚಿನ್ನುವಿನ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಅನನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೪೯ 


ಹೊನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿದಳು. 
(ತುವಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಚಿನ್ನುವಿನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬಂತು. ಸೀತು 
ಶವನು ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆ ಯನಗೆಂದಳು. 

"ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದು ರತಿಗೆ. ಮತ್ತಿ ಶ್ರ ತಲೆಗೆ ಹೆತ್ತುತ್ತವೆ ” ಎಂದಳು 
ಹೊನ್ನನ್ಮು. 

“ಒಹ್‌! ನನಗೆ ಇವನೇನಾದರೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.? 

“ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ ಹೇಳು 
ವವರು ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಷೆ 

“ ಹೊಂ. ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಇರುವ ಸರು ಇರು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರವರ ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ ವಿನು ಮಾಡ 
ಲಾದೀತು? ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು.” 

“ಅಲ್ಪ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಕೊಡುವುದು... 

“ನನಗೆ ಗೊತಿ 3 ದೆಯೆಂಡೆಸಲ್ರ 9? ಸೀತು ಗ ಊಟದ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದಳು. “ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ, ಮೂರು 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ನಾನು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಆನರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸ 
Fe, ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ. ನೀನು ಅದನ್ನು ನಿವರಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನೆಷ್ಟು ವ ಳನ್ನು ಸಲಹಿದ್ದೀ ಸು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ರದಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ?” 

ಒನೆ ಯೇ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಿಗೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿರಸ ಧಾಟ 
ಯನ್ನು ತು ದಂಗು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಚಿನ್ನುವನ್ನಾಗಲೀ ಸೀತುನನ್ನಾಗಲೀ ದ್ವೇಷಿಸಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
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et 2೨ 


೫೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಚಿನ್ನು ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ತುಸು ಕೋಪನಿತ್ತು. ಅದಾದ ಬಳಿಕ ಅವನು ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಾರದೆ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಅನನ ಛಲವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಕೆಗೆ ತುಸು ಜಿಗುಸ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಸೀತು ಅವನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿ, 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂತೋನ, ಸಂತೋಷಸ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆಯೂ ಅವಳು 
ಸೀತುವಿನೊಡನೆ ಸರಸವಾಗಿಯೇ ಸಂಭಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೀತು ಕೋಪವನ್ನು ತಾಳಿದುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಳೇನೂ ಅಂಥ ಉದ್ರೇಕಿಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಾ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ. 

ಆಕೆಗೆ ಫಕ್ಸನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅನಳು 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ' 

ಇಬ್ಬರ ಊಟವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಅಕ್ಕಚ್ಚಿನ ಮರಿಗೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಸುಟಿರು. ಸೀತು 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಹೊನ್ನನ್ಮು ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಚಿನ್ನು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿದ್ಬೆಹೋದ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡಿತ್ತು. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲದುದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಾಪವೇ ಎಂದು ಅವಳು ಬಹಳ ಸಮಯ 
ದಿಂದೀಚಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಒಂದೇನೋ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತರೆ ದೇಹೆ ಕ್ಲೀಣಿಸುವುದು, ಮೈಯ ಒಂಪು ಹಾಳಾಗು 
ವುದು, ತಲೆಕೂದೆಲು ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗುವುದು, ಮೊಲೆ ಜೋತು ಬೀಳುವುದು 
— ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವನೆಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈ ದೇಹ ಎಸ್ಟೇ 
ಆರೋಗ್ಯಕರವಾಗಿ, ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿದರೂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ, 
ಇಡೀ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಬಾಳೆಯರದಂತಾಧೀತೆಂಬ ವಿವೇಕ ಮತ್ತೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೫೧ 


ವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಪಧಿಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ತು. ಎಸ್ಟೋ ದೇವಸ್ಥಾ ನಗಳ 
ಹೋಗಿಯಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಇಳಿ; ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಹತ್ತು- -ಹೆದಿಸೈದು ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇ ತೀರ ಮುಡುಕಿಯಾಗು 
ವಳು. ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಾದರೆ ಅಷ್ಟೆ ಕೊಳಗಾಗಬೇಕು. ಅದೂ ಈ 
ತನಕ ಮಕ ಸೃ ಳಿಲ್ಲದವಳು ಇನ್ನು ARE ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತಡಿ ಹೇಳಲಾಗದು. 

"ಒಂದು ಮಗುನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಪ್ಪು ಒ ಫಸ್ಸಿಯಡಿತ್ತು. 1' ಅವಳು 


ಉಳ 


ಯೋಚಿಸಿದಳು. " ಹಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ತರು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಜರೆಯಲಿಕ್ಕಿತ್ತೆ ? ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಒೀಯಾಳಿಸಲಿತ್ಕಿತ್ತೆ? 
ಇಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಹೆನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಸ್ಸ ಬಂಜೆತನ 
ಹೊಟ್ಟಿಯದು ಮಾತ್ರನಲ್ಲ. ಹೃದಯದ್ದು ಕೂಡಾ ಆಗಿದೆ. 
ಮಕ್ತುಳಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮುದ: ಕಿಯಾಗುವಾಗ ಅವರ ಪೈಕಿ 
ಯಾರೊಬ್ಬ ರಲ್ಲಾ ದರೂ ಜೀವಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸತ್ತರೆ, ಯಾಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳು: ವವರಿಲ. 

" ಸರ್ಪವನ್ನು ಸೊಂದೆರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಶೆಂಗಿನ 
ಮರವನು ಚ ಮಕ್ಕಳಾಗದಂತೆ. ತಾನು ಈ ಎರಡು 


ಅಪರಾಧನನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ತನಗೆ ತಿಳಿದೆ ಹಾಗೆ 
ಅವನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ.' 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆಕೆಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಗಂಡಸು ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಹೊರ ಬಂದು 
ನೋಡುವಾಗ ಅದು ಮಾರಸ್ರನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

“ ವನು, ನೆಂಟಿರನ್ನು ಉಪ ಸಚರಿಸುವುದ"ಲ್ಲೇ ಮನ್ನಳಾಗಿದ್ದೀಯ 


ಜೆ 


( 


ಟು 


ಹೊರಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಗೊಡವೆಯ್ಗೇ !” ಎಂದೆ ಮೂರಪ್ಪ. 


೫೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


« ಹೊಂ. ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದಳು ಹೊನ್ನ ಮೃ 

“ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಜಸ ಕಟ್ಟಗೆ ಗೆ 
ತರಲು ಹೊರಟಿನ ಇಲ್ಲಿ ತನಿಯ ನಿದ್ದಾ ನೋ ಎಂದು ತೋಡಲು 
ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಇದು ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ? ನಿನ್ನೆ 
ಚಿನ್ನುನಿನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.? 

ಸೀತುವಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಚಿನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

“ ಚಿಂತಿಲ್ಲ? ಮಾರಪ್ಪನೆಂದ.. * ತನಿಯಣ್ಣನ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾನೆ... ಮಾನವನಿಗೂ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಜತೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಕರು ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿ, ತ್ತು.” 

“ ಕರು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಎಮ್ಮೆಯೆ ಳ್ಳ 

« ಹಂ. ಹಾಗೆಂದೆನೇ ನಾನು. ಎನ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಕರು 
ಹಾಕುವುದೆ?” 

“ ಮನುಷ್ಯರು ಹಾಕೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪ? ನೀನು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ಕರು ಹಾಕದವಳು.” 

“ಥೂ ಅಬದ್ಧ ! ನಿನ್ನ ಮುಸುಡು ಸುಡಲಿಕ್ಕೆ!” ಮತ್ತೆ 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅತ್ತಿ "ಸಿಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೊಳೆ 

« ಕೋಪ ಮಾಡಬೇಡ ಅಕ್ಕಾ.” 

“ ನಿನ್ನ ಕೊರವರ ಆಟ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು?” 

“ ಸಾಕು. ಸ್ವಲ್ಪ )) ವೀಳ್ಯ ದೆಲೆ ಕೊಡು.” 

“ ಹೊಂ. ಹೊಗಸೊಪು. ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಣಿಕೆ 
ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಸ್ಟೆ. ೫ 


ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 


ತೀರಿದ ಆಸ ರಿ 


" ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಲ್ಲದ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ತಾ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದನ್ನೆಃ ತಿನ್ನಬಹುದ್ಲ Fs 

“ ಅದನ್ನು ಶಿನ್ನ್ನ ಲಿಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ದೂ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಬೇಕು." 

ಹೊ ನಮ್ಮ ನಗುತ್ತ” ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಎತ ಸಜಿ ಸ್ತು 
ಮಣ್ಣ, ಎರಡು ಳು ಅಡಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಂದು ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 


ನನ್ನೊಡನೆ ಇದೆ. 


ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತೆ, ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಸವರಿ, ಅವನ್ನು 
ಮಡಚಿ ಮೆ್ಚನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಹೊಗೆಸೆ ಇಫ್ಸಿಗೆ 


ಬಡಿದ ಮಳಲನ್ನು ಸವರಿ ತೆಗೆದ. 

« ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬಹಳ ಕಠಿನವಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನಬೇಡ? 
ಎಂದಳು ಹೊನ್ನವ ಮ್ಮ, 

“ ಹಾಂ. ಅದಕ್ಕೆ ನು? ನಾನು ತಿನ್ನುವ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
ನೋಡಿದೆಯಾ? ಎ ತಿಂದರೆ ನೆಲದಲ್ಲೇ ಬೀಳಟಕು ಮತ್ತೆ !” 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ನೀಳುವರೆ ?” 

ಮಾರಪ್ಪ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಎಸಳನ್ನು ಸೊೂಂಟಿದಿಂದ ತೆಗೆದು, 
ತಿದರ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಸವರಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತ, ಅದರಿಂದ ಒಂದು ತುಂಡು 
ತೆಗೆದು ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಆಗ ಸೀತು ಮಲಗಿದ್ದವಳು 
ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಸು 
ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. 

“ ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ... ಸಮಯವಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ 
ಹಂಗಸರಿಗೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೇನು ಕುಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ 
ನೊಂದೆಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನಿಲ್ಲ.” 

ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಾರಸ್ಪ ಹೊರಟ. ಅವನಿಗೆ ಬಹೆಳ 


೫೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಯಾಗಿತ್ತು. ಬರುವಾಗ ಹೊನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಬಹುದೆಂದು 


ಹೊನ್ನನ್ಮು ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನೇ ಕೆಲಕಾಲ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುತು 
ಜಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರುತ್ರದು 
ರಿಸುಲ್ಲ ಗೆ. ತಾನು ನೆನೆಯಚಾರದೆಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಸ ಸೂರ್ಣ ಮುದುಕನಾಗಿ. ಏನೋ ಶೆಲವು್ರ 
ದಹಿಗಳು ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆಗಳು ಬಿಳಿಯಾಗುತ್ತಿರ 
ಬದೆ.ದು. ಆದರೆ ಅನ್ನಕ್ಟೇ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಪೂರ್ಣ ಕುಂದಿ 
ಹೋಗಿಕು. ಅವನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನ್ನ್ನಾಯುಗಳು ನವಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇಣಿ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಲುಬುಗಳು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಖದ 
ಸು ಅಷ್ಟು ನೆರಿಗೆಗಳು ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವಥಿಂದೆ ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದು. ಬಹುಶಃ 
ಎಂದು ಖೊನ್ನಮ್ಮ ನೆನೆದಳು. 

ಆದಕೆ. ಈ ಹುಡುಗ ಮಾರಪ್ಪ ಈಗ ತಾನೇ ಮದುವೆ 
ಯೊಗಲಿರುವವ. ಈ ಒಳಗೇ ಬಹುಶಃ ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿರಲೂ 
ಬಹುದು. ತನ್ನೊ ಡನೆ ಏನೋ ತಮಾಸೆಗೆ ಮಾತಾ ದುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಂವಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳುಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಸ್ಟೆಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳಾಗದವಳ ಯೌನನ ಬೇಗನೇ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ 
ತನಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ದಿರಲು ಏನೋ ದ್ವೆಹಿಕ ತೊಡಕುಂಟೆಂತೆ ಅವರು ಭಾವಿಸಿರಲೂ 


ಬಹುದು. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ಣೆ 


ಅವಳು ಮಾರ ಪ್ರನಂ ಮ 
"ಕರು ಹಾಕಲಿ್ಲವಂದೆ | 
ಮುಂದರಿಸಿದ್ದಾ ನೆ! ಆದೂ ಆ 
ಸೆನೆಯವಿರಲಿತ್ತೈಲ್ಲ. ವಳ 
ಏನೋ!" 


೫. ಪ್ರನಃ ನಿನೆಯುತ್ತ. 

ಹುಡುಗ ಮಾತನ್ನು ಬಹಳ 
ಇ ಕೇದರೆ, ತೂ! 

> ೫ ಕೊಂಡಳೋ 


( 


೫ 


ಗೆ ಏನ 


ಇದ 
ಮೆ 
ವಿನೀನ 


ಹೀಗೆ ನೆನೆಯುತ್ತಿದಾ ಗಲೇ, ಸೀತೆ. ಮಲಗಿದ್ದ ಲಿಂದ ಬದ್ದು 
ದ್ಯ ನೇವರಿಸುತ್ತ, ಹೊರಗೆ "ಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೊನ್ನ ಮ ನನ್ನು 
ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನು ಆಗಲೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಳಗೆ 8 
ಆದರೆ ಅವನು ಹೊನ್ನ್ನವ ೨ ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
«ಏನೋ ನನಗೆ ತೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


“ ಏನು ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲ ಕೋಷಖೆ? ನಿನಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದು 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿ” ಎಂದು ಅಕೆ ಅನನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೊರಳ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಲೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು. 
ಆವನು ಸೂತಂಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನ್ನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಮುದ್ರಿಯೂಗಿನೆಯೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹಣನ್ನ್ನನ್ಮು ಜವನ ಭುಜನನ್ನು ಬಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 

«ಹೂಂ ಊಂ... ಹೋಗ .. 
ಶು ಮುಡುಡಿಸುತ್ತ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು ಆಗಲಿ? ಎಂದಳಾಕೆ ನಗುತ್ತ. 

ಪ ಅಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೆಣಗಾಡಿದೆ. 
ಆದಕೆ ಅವಳು ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಬಿಟು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಅನನು ಮತ್ತು ಒದ್ದುಡಿ ಒದ್ದುಡಿ ಕಡೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಆದರೆ 


.. ನಿಮಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದನವ 


೫೬ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


“ಈಗ ನೀವು ನನ್ನೊಡ್ಲೆ ಆಡ್ತೀರಿ. ಆಗ ಕೋಣದ ಹೆತ್ರ 
ನಿಂತದ್ದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ರ ದೂರು ಹೇಳಿ ನನ್ನೆ ಹೊಸೆಸಿದ್ರಿ 
ನಿಮ್ಮಡು ಭಾರೀ ಕೋಣಗಳೆಂದು ತೋರ್ತದೆ.” 

“ನಾ ದೂರು ಹೇಳಿಲ್ಲಸ್ರ” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 
ತಾನು ಸೀತುನಿನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನಿಗೂ ಕೇಳಿರಬಹುದೆಂದ. 
ಅವಳು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ನೋಡಿ ಬೈದದ್ದು.” 

“ಸುಳ್ಳೇಕೆ? ನಾ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ರೆ "ಅತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮು ಮಗ ನೋಡಿ 
ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೀತಾನೆ. ಅವು 
ಆವನಿಗೆ ಹಾಯಬಹುದು' ಎಂದು ನೀವು ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು?” 

“ಆದರೆ ನಿನಗೂ ಹೊಡೀಬೇಕೆಂದು ನಾ ಅವರೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ವೇನೆಯೆ ಗ 

«ಹೌದು, ನೀವಭಿದಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಹೊಡೀತಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ, ಬಾ.” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಆಗ ಸೀತು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಒಳಗೆ ಚಿನ್ನು ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಆಕೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದಳು. ಆಕೆ ತನಗೇನೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದಳು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಅವಳೊಡನೆ ತನ್ನ ತೆಪ್ಪುನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇಕೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು? ಅವಳು ನೆಂಟರಂತೆ 
ಬಂದನಳು. ಇದು ತನ್ನ ಮನೆ. ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳೇಕೆ 
ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ತಾನೇನಾದರೂ ಅವಳ ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ. 


ಅವಳು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಯೋಚನೆಗಳ ನುಧ್ಯ್ಯ. 

“ಊಹೊಂ'” ಸೀತು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. “ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. 
ನನಗೇನೂ ಬೇಡ.” 

“ನೀವು ಊಟಿ ಕೂಡಾ ಪೂರ್ಣ ಮಾದಿ.” 

“ನನಗೇನೂ ಬೇಡ.” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಯೋಚಿಸಿದಳು " ಬಹುಶಃ, ಇದಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ಇವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಸ್ಸೃ ಇದೆಯೆಂದು 
ಎಸ್ಗಿರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆರು. ಈಗ ತಾನು ದರಿದ್ರಳ್ಳು ಅದೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ 
ದರಿದ್ರಳು. ತನ್ನ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಈಕ ಬಯಸಳು. ಈಕೆಗೆ ತನ್ನು 
ಮೇಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ನೆನವೂ 
ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿತು.' 

ಚಿನ್ನು ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ 
ತೇಗುತ್ತ ಬಂದ. 

"ಹೊಂ, ನಿನಗೆ ಹೊಲೆಯರು ಕೊಟ್ಟರೂ ಬೇಡವೆಂದಿಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟಿಬಾಕ. ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವ.  ಪಿನ್ನಲಿಕ್ತಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ 
ದ್ದೀಯಾ ನೀನು?” 

ಎಂದು ಸೀತು ಸಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿದಳು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಳು ಬಂತು. 

“ಅಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ? ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಇದೂ ನಿಮ್ಮದಲ್ಲವೆ? ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ.” 

“ನಿನ್ನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಾ ಬಯ್ದಿ ಲ್ಲ” ಸೀತು ಕೋಪದಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿದಳು. “ನನ್ನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಾನು ಬಯ್ಯುವಾಗ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಯಾರು?” 
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ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮತ್ತೂ ಅತ್ತಳು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಹೊನ ಸಮ್ಮ ನೇಯಲ್ಲೂ. ಅವು ಅಲ್ಲೇ ಬಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ಸೀತ, 
ಹೇಳಿದ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಅವನಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿ ಹಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದ: ಶ: 
ಜತ. ತದತೆ ಗುಡಾಣದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಹುದು, 
ಮನುಷ್ಯನ ಬುಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಲಾದೀತೆ? ಎಸ್ಟು ಅನಯೀಳನ. 
ಎಷ್ಟು ಮೂದಲಕೆ! 8 ಅರ್ಥದಿನದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಗಂಡ ಕೂಡಾ ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನ ಡುತ್ತಿರಲ್ಲ್ವ. 

ಮುತ್ತಿ ಮೆನೆ ಎದ್ದು ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆಗೆ ನೀರು ತಂದಳು. 
ಆಕೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚಿನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಆಳು ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮನಸ್ಸು 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಹುಖುಗಿ ಜೆಲುಖದ್ದ » ಅವನ ಮನಸಿನ ಕೋಪ 
ಆ ಒಂದು ಮುಟ್ಟು ಅನಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಏನತ್ತೈೆ, ಶೀ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ? ಕೋಪವೆ?” ಎಂದು 
ಅವನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಏಕೆ ಮಾತಾಡೋದು ಮಗೂ? ಕೋಪ ನನಗ? ನಿನ್ನ 
ಮಾವ ಬರುವಾಗ ಊಟ ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ.” 

ಹೀಗೆನ್ನು ವಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಿಗೆ ಅನನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದು 
ಮುದ್ದಿಸಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಅದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸೀತು ದೂರದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನಮಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನಾವು ಇಂದು 


x 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೫೯ 


ಹೋಗುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು. 
“ ಅವರು ಬಾರಬೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” ಬಂದು ಹೊನ್ನದ್ಮು 


ಭು ಸಸ 
"ನಾ ಊಟಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಕಿತ್ತ. ನನಗೆ ಜನ್ನು ಮಾಡು” ಎಂದ. 
ಸೀತುವಿಗ ಒದೆ ರೇ ಎವನನು ಹಿಡಿದು ಸ್ತತ ಳಿಸಿಬಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. "ದರ ಡು » 4 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಒಂದಿನ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ಚಿನ್ನುನೂ ಸೀತುವನ್ನು ಸಣ್ಣುತತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸೀರೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ಅವಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಹೊನ್ನನೆ ನಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ಯ್ಯ ಶತ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆಯುತ್ತಿದ್ದ ದ 


ಯ 


ಹುಬ್ಬು ತಾ. ತರಲು 
ಎ 


ಬ 


ಹೊನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಟ್ಟ ಎದ್ದು, ಚಿನ್ನುವನ್ನೆತ್ತಿ ಸೂಂಟಿದವೆ ಸೀಲಿರಿಸಿ 
ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿ ಟೈಳು ಶವನು ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 


ಅನ ಸ 
ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ಮರಳಿ ಅನಳಿಗೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. 
“ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು ಆಗದ 9. ಮುದಳಾಕ ಜವನ 
ಉಬ್ಬಿ ದ ದವಡೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಚುಕು ತ್ರ. 
"ತಾಯಿ ಗನ ಹಿಕ ಎಂದನವ. 
“ನಿನಗೆ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕೆ ಅವಲಕ್ಕಿ ಬ್ಯ ಎಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇರು. ಮಾವ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನು ತುದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ.? 
“ಊಹೂಂ. ನನಗೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ 
ಸೊಂಟದಿಂದ ಚಿನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದ. 
“ಇಲ್ಲೇ ಸಾಲೆಯಿದೆಯ್ದ£ ?” 
“ಅದಾಗದು.” 
“ಆಯಿತು. ನಾ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?” 
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“ನೋಡೋಣ. ನನ್ನಪ್ಪ ಬಂದು ನಿಮಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗದಿರರು.” 

“ಆಯಿತು ಅವರೇ ಬರಲಿ.” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪುನಃ ಹುಜ್ಜುಕೂಯ್ಯಲು ಖು 
ಸಿದಳು. 

ಆಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವರ್ಣನೀಯ ಅನುಭನನಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಚಿನ್ನುವೇನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಶಿಶುವ. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಸಮಾಪನಿರ 
ಬಹುದು ಅವನ ನಯಸ್ಸು. ಆದರೂ ತವನನ್ನೂಮ್ಮೆ ಸೊಂಟಿಕ್ಸೇರಿಸಿ 
ಅನನ ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರುವಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮಹಾ 
ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಆಕಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನಪ್ಪುವಾಗ 
ಅವನ ನುಣುಪಾದ ತೋಳುಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಮತಾಭಾವ 
ವನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿತ್ತು. ಅವನ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯ ಮೋಹಕ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋದಳು. ಬಹುಶಃ ಅವನನ್ನವಳು ಸಾಯುವತನಕವೂ 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಂದೇ ಇದ್ದರೂ ಅವನು ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಕ್ಸಿ್ವ. 
ಎವಳಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಕಪ್ಚವಾಗಲಿಕ್ಟಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಕರುಳು ಆಗೆ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಶೂನ್ಯ ಸಂಸಾರದ ಭೀತರ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಮುಂದಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನು ಮುತ್ತೆ ಅವಳು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ಅವಳೊಡನೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಆಟಿಗಳನ್ನಾಟದ. ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ಹೆತ್ತಾರು ಸಲ 
ಒಂದಿಫಿಂದ ಬಂದು ೨ವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಹಿಡಿದು ಯಾರೆಂದು 
ಹೇಳದೆ ಬಡೆನೆಂದ. ಒನ್ಮೆ ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಹಿದೆಳೆದ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕೊಯಿದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟ. ಪುನಃ ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. ಅವಳು 
ಅವನ ಬೆನ್ನಟ್ಟುನಾಗ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ, ಒಂದೆರಡು 


ಎ 
ಣಾ 


¢ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೬೧ 


೦ 
ುರವನ್ನೇರಿದವ ಅವಳೆಸೆ ಕ್ವಿಂದರೂ ಇಳಿಯಲಿಕ್ಸೆ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಬದಲಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದೆ ಮರದ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತು 
ಸುಟ್ಟಿ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೆಯುಂದ ಕಿತ್ತು ಅವಳ ಮೇಲೆ” ಅವುಗಳ 
a dn edd ಬಂದು ಜವಳ ೫10004 
ತುಳಿತು ತನ್ನನ್ನು ಹೊರಬೇಕೆಂದು ಅನಳ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಸೊನ್ನನ್ಮುನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು ತತ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕೋಪ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂಟಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜೆ ಬಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಜವನ ನ್ನು ಕೈಕಾಲುಗಳಿಂದೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 
Bh ಹಾಕುವೆನೆಂದು ಬೆದರಿಸಿದೆಳು. ಆದರೆ ಅನನು ಅವಳ ಮುಖದ 
ವೇಲೆ ಕ್ಲೆಯ್ಯಾಡಿಸಿ, ನ್ಹೈನೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಚಿದ. ಅವಳ ಶಲೆಗೆ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಚಿನ್ನುವೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಕತ್ತಲಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನಿಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಂದನ ಸೀತುವಿಸೊಡನೆ ಏನೋ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊನ್ನನ್ಮನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅನರ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಸಿಂತಿತು. ಚಿನ್ನು ಹೋದವನೇ ಮಾವನ ತೊಡೆಗಳನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ 
ಅಕ್ಕೃಚ್ಚನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹುಲ್ಲುಹಾಕುನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು ಕೇಳಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೀತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು 

| ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣದನಳು. ಗಂಡ ಸಾಯುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಮೈನೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನೋಡುವಾಗಲೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆನಿಯೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನವೂ ಇದೆ...” 

“ ಅದೆರೂ ಈ ಮುದುಕ ಮದುವೆಯಾದನೆಂದಕೆ ನೋಡು 
ವವರು ಏನೆಂದಾರು?” ತನಿಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಜಿ ಬಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಬಳಿಕ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
6 


A 


pe 


೬೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ಹೊಂ. ಅವರು (ಗಂಡ) ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅನರು ಮಾತಾಡಿಯೂ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ.” 

«ಈ ವರ್ಷ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು? ಖರ್ಚು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ನೀನೆರಡು ಸೀರೆ ತಂದು 
ಊರ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು.” 

ತನಿಯ ಮಸ್ತಿ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸಲ್ಯ ತಯಾರಿಸ ತೊಡಗಿ 
ದೆಳು. ತನಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಣ ಮೀನನ್ನು 
ಹನ್ಮುದೆ ಬ್ಯಾರಿಯ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸು 
ವಾಗ ಅದರ ಪರಿಮಳ ಒಲೆಯ ಹೊಗೆಯೊಡನೆ ಸೇರಿ ಮನೆಯನ್ಸಿಡೀ 
ಅವರಿಸಿತು. 

“ಹ್ಹ! ಒಳ್ಳೆಯ ಮೀನು. ಹೇಗೆ ಪರಿಮಳ ಬರುತ್ತದೆ!” 
ಎಂದೆ ತನಿಯ ಮೂಗನ್ನು ಶಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

“ ಈ ಒಣಮೀನು ಹಾಗೆಯೇ” ಸೀತುವೆಂದಳು “ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಸಿಮೀಸಸ್ಸೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ.” 

“ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸದಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ಅದು ಹೌದು. ನನುಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತವೆ.” 

“ ನಾನೂ ಮೀನು ಹಿಡಿಯೆಬಲ್ಲೆ ಮಾನ” ಎಂದೆ ಚಿನ್ನು. 

“ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದನ್ನೂ ನೀನು ತರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದಳು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಳಗಿನಿಂದ. 

“ ನೀವು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಿನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ಒಣಕಲು ಮಿನು” ಎಂದಳವಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಗುತ್ತ. 

ಚಿನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು. “ನಾನು ಒಣ 


ಮೀನನ್ನು ತಿನ್ನ ಬಲ್ಲೆ. ಅದರ ಚಕ್ಲಿ ಮಾಡಿ” ಎಂದ. 
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ಸೀತುನಿಗೂ ಟೆನ್ನುವಿಗೂ 


ಕೇಳಿದೆ. 


ಹೊನ್ನವ ಮ್ಮ ಓಡಿಬಂದು ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂದು ಒಳಗೆ 
ಸೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಾಳೆಯ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿನ್ನಲಿ ಕೆೊಟ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. ಆನನು ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಸುಲಗುವೆನೆಂದ. 


ಅವನನ್ನು ಒಳಗಿಂದೆ ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ೨ 
ಅವನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸ 


ಆಗ ಸೀತು 
ಬೇಕೆಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 
ಉರುಳಿಕೊಂಡ. 


ತನಿಯ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಮತ್ತೂ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ 


ಅವನಿಗೆ ನಿಡ್ಲೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ನೇಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ ಅನನ 


ಸುತ್ತ ಚಾಪೆಯ 


ಲೇ ನುಲಗ 


ಣಿ 


ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ಮಾಡುವಾಗ 
ಸಂಗಡಿಗರೂ 


೬೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಸಸುಯ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯೂ 
ಅವನು ನೆಂಟಿರ ನೆವ ಹೇಳಿ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸೀತುವಿಗೆ 
ನಿದೆ ಬರುತ್ತಿದರೂ ಅವಳು ಚಕಳಿಸುತ್ತ, ಆಕಳಿಸುತ್ತ 
ಎ ಟು ಹ pods 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ೬ 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಒಳಗೆಯೇ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರು 
ಯಾವಾಗ ನೂತು ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿದರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ 


We 
ಜಿ 
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ಸೀತು ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದುವಾರ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ, ತನಿಯ 
ಸೊನ್ನಮ್ಮ ನೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ದಿನಾಲೂ 
ಸೆ ಎದ್ದು ಬುತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನು. 
ಸತ್ನಲೆಗೆ ಬರುವನು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ ಗ್ರಲನ್ನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ನಡನಲ. ಮತ್ತೆ 
ಅವನು ಹೊರಗೆ ಜಟ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವನು. ಬಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ನೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಅವನು ಅನಳೊಡನೆ ಕೇಳಲಾರ. 

ಇದು ಹೊನ್ನನ ಮ ನಿಗೆ ತೀರ ವಿಚಿತ್ರ; ನೆರಿಸಿತು. ತೀರ 
ಅಸಾ ತಭಾವಿಕವಾಗಿ ತ್ವಂ ತನಿಯ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ 
ಯಾಸ್ರಕೋ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದೆ ನೆಸದೆಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಿಡುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡದಿರಲಾರ. ಅದೂ ಈ ಸಲ 
ಅವಳೇನೂ ಅವನೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಅವಳೊಡನೆ 
೨ನೊಂದೊ ಬಿರುಸಿನ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದು ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ದುರ್ಬೋಧನೆಯ ಪೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಉಪ್ಪು 


೬೬ ತೀರಿದ ಆಸಿ 


ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಮೆಣಸು ಹೆಚ್ಚು ಸೇರಿಸಿದೆಳು. ಆಗಲಾದರ: 
ಮಾತಾಡುವನೋ ನೋಡೋಣ: ನೆಂದು ಆಕೆ ಬಗೆದಳು. 

ತನಿಯ ಅದನ್ನು ಣ್ಲುವಾಗ ಊಟಿಡೆ ಬಬಿ ಲನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಎಸೆದೆ. ಅನ್ನ ಸಲ್ಯಸಳೆಲ್ಲ « ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಬಿದ್ದುವು 
ಹಾಗೆ ಮೊಡವೆ ತನಿಯೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖ ತೊಳೆದ. 
ಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 

“ ನಿಮಗೇನು ಈಗ ಮೌನ? ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 9 
ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತೀನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ತನಿಯ ಉಸುರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. | 

“ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪನಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದೇ ಮೇಲಲ್ಲವೆ?” 

* ನೀನು ಅಶ್ಟೆಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಬೇಡ” ತನಿಯ 
ಗುಡುಗಿದ. € ನನ್ನ ತೆಂಗಿ ಕ ಬರುವವಳು ಬಂದುದು 
ನಿನಗಾಗಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸ ಸನುಯ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೀನು ತೋರಿಸಿದ 
ಉಪಕಾರ ಇದು!” 

“ಹಾಗೋ? ಹಾಗೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಅವರಿರುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ಸೂ ಉತ್ತಮವಿತ್ತು. ನಾನೇನು 
ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ದೇನರೇ ನೋಡಬೇಕು. 
ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿ ಆಡಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅವರೇ ನೀನು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವಳು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿಯದವಳು-ಹೀಗೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿದರು. ನನಗೇನು? 
ನನ್ನ ಪಾಷ ಕರ್ಮದಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಸಕ್ಕೆ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುನಂತಾಗಿದೆ.. ಜರೆಯುನಂತಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನೀವೂ ಹೀಗೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೬೩ 


ಮುದದರೆ ಚ 2. ಕಿ 


| ಕ್ರ 1! . ಪಾಪ ನಿನಗೇ. is 
ನನ್ನು ತಿಳಿಯನನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ? 
ಸ.ಸ್ಟೈನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ನಿ್ಲಿದವರ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೀ.? 

“ ಹಾಂ. ಅದೊ ಹೇಳಿದರೆ)? ನಾನೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊದೆಯಲು 
ಸ(ಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣಗಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾಯ್ಚಾಲವ್ರ ಎಂದಿದ್ದೆ ನಪ್ಟೆ. 
ಆದೆರೆ ಚಿನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲನೆ? ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ 
ನಿಖುಪೆನೆಂದು ಕೂಡಾ ಹೇಳಿದ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನ ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ತಪ್ಪು ಗಾರಳೆ 9? 

“ ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ತಪು ಗಾತಕೆನ್ನ ಲಾರಿ.  ಸನಗೇನು 
ಜವರು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಫಡ ಗೆಸ ಸರಿಗೆ ಕೊಡಶೂಡದೆಂದ 
ಕಣಡಲೇ ಅವರಗೆ ಕೋಪಸ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಯಾರಾದರೂ ತಾವಾಗಿ 
ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಉಣ್ಣು ಪಲ್ಲಿಂದೆ 
ತನ್ನವನ್ನು ಕೂಡಾ ಬಟ್ಟು ಎದ್ದರು.” 

“ಹೌದು ಮುಂಡ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ವ್ಯಾನೋಹೆ ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನೀನು ಮಕ್ಕಳಿಸ್ಞದನಳು....” 

ಹೊನ್ನನ್ಮು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಕ್ಕ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

" ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ?” ಅವಳಂದಳು. 


o 


[14 


ಎ SN ಹ 
ನಾನೇನಾದರೂ 


ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಾರದೆಂದು ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ತದೆಕ್ಟಾಗಿಯೇ 
ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಇರಲು ಹೇಳಿದೆ... 


«4 ಗೊತ್ತು ಟು ನಯ ನನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹ. ಆಡ ಮಕ್ಕಳು 


ಜಾಲೆಯಿಬ್ಲ.. ನಾನೇನು ಗ ಹೆಗಲಿಡೀ ದುದು 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಇದು ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರ. ನಿನಗೆ ತಂದು ಹಾಕಿ ದನ್ನು 


೬೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮರಕ್ಕೆ ಹಾಯುನನೋ, ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಾಯುವನೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸೆೊಕ್ಸನ್ಟೇ ಇಳಿಸದೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದನನೆಂತ ಹೇಳು!” 

i ಅಯ್ಯೊ (| ಹೊನ ಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚಿ ಕೊಂಡ. 
ಕೋದಿಸಿದಳು.  “ ಅಯ್ಕೊ se! ನೀವೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ (ರಿ. | 
ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೂ ಇಷ್ಟು ; ವರ್ಷವೂ ನಾನು | 
ದುಡಿಯದೆಯೇ ತಿಂದೆನೆ? "ನನ್ನನೆ ಇಕ್ಕೈನ್ನುತ್ತಿ ತ್ನೀರಿ, ಕೊಚ್ಚೆ ಮತ್ತೀರಿ. 
ಜಸ ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮ ತೆಂಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹ 

ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿ ದುದಾಗಿರಬೇಕು. ನ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ 
ಯಾರೊಡನೆ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನವನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿರಲಾರೆ.” 

“ ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ ೫ » ಎಂದ ತನಿಯ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಳಿಕ ಒಳೆಗೆ Sen ಅಳುತ್ತ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕ ತಪಿಯನೂ ದೀಸ ಆರಿಸಿ ಚಾವೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿದ. ಅನನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವುದು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಒಳಜಗಳದೆ ನಂತರ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಕೆದರಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಹೊನ್ನನ್ಮುನನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ RR ವಿವರಣೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಚುಚ್ಚ 
ವಂತಿದ್ದುವು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ¥ ಚಿನ್ನು ನನ್ನು ಬೈದಳಂತೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಡೆಯಲು ಸೀತುವನ್ನು ಶ್ರೀರೇಷಿಸಿದಳುಂತೆ. ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆನಂದ ಪಟ್ಟಳಂತೆ ! 

ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಈ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ತಂಗಿ ತನ್ನ ಉದ್ದಾ ಿರಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಅವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿ ಸಿದ್ಧ. ವಿಜ 


ತೀರಿದ ಆಗೆ &ಿ೯ 


ಗಿಯೂ ಹೊನ್ತ್ನವ ಮ್ಮ ನಿಗೆ ತಾಯ್ತನದ ಪ್ರೇನು ತಿಳಿಯದು. 
ಅಕೆ ತನ್ನ ಚಳಿಯ »ನನ್ನು Bl ಕಾಣುವುದರಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಿ 
೪ 
ಬಳದು Ki ಮೊದಲು ಎಣಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಹೊ ಇನ್ನಮ್ಮ 
ಎೀಳಿದುದೂ ಸಂದ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು” ಬಂತು. ಅಂದೆ ರಾತ್ರೆ 
ನ್ನುವು ಅಪಳೂಡನೆ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು, ಮಲಗುವಾಗಲೂ 
- ನಳೊಡನೆಯ ಸುಲಗಬೇಕೆಂದು ಹೆಠ ಹಿಡಿದುದನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ 
A ಈ ವಿಚಾರದಲಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಚು 
ನ್‌ ಬ 3% A 
ುಂದುವರಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅಗ ಸಲ್ಪ ನೆಯಾಯಿತು. 
ಹೂಸ್ನೆಮ್ಮು ಖನಾದರೂ ಜಗಳ ಗಂಟಯನ್ಲ 5ಖಳು ಈಇಪ್ರತ್ತು 
ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನಾಗಲೀ ಇತರರೊಡನಾಗಲೀ ಜಗಳ 
ತಾಡಿದುದು ಅವಧಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಡನೆಯಂತೂ 
ಜಗಳವಾಡಲು ೨ವಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಸೀತು ನೆಂಟರ ಹಾಗೆ 
ಬಂದವಳು. ಅವಳೇನೂ ಒಉಳಕೊ ಸ್ರ ನಳ. ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ 
ಮನೆಯಿಂದ ನನ ಸ್ಲಾದೆರೊ ಇ ಕೊಂಡು ೫ ಹೋ ೀಗುನ ವನ ೪. ಹೀಗಾಗಿ 
ಜೂನ್ನೆನ್ನು ತ್‌ನಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇರಿದು ಬಿಲ. 
ಎರೋ ಮಕ್ಕಳ ಏಸಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಸೀತುವಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂದಿರಬಹ:ದು. ಹಾಗೆಯೇ ಜವಳು ತನ್ನ ಸೊಟಿಕುವಾದನನ್ನು 


ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಮಧ್ಯ ತನಿಯಸಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲ್ಲ 
ಇನೆ ಮ್ಮ ದೀಸ ಉರಿಸಿ ೀಳೈದೆಲೆರ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ವಿ: ಜಗಿದ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ತಣ್ಣ ಗಾಗಲಿನ್ಲ. 


ಹೂನ್ನನ್ಮುನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿ, ನಿಜ ಅದು ತನ್ನದೇ ಕೊರತೆ 
ಉನಿಂದಾಗಿಯೇ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಟು 


5) 


ದರೆ! ಇವೇ ಹೊನ್ನಮ್ಮ; ನನ್ನೂ 


ವಮ 


ಸಬಹುದೆ? ಅದೂ ಇನ್ನೊ 


ಲ ೦ 
ತ 
ಸ 
ಕ್ಷ 


೭೦ "ರಿದ ಚ್‌ 


ಟ್ಬಳಿಗಾವರೂ ಮ ಫು ಲಾದೀತೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿನಿಲ್ಲಎದ್ದರೂ 
ಇರ ಸುಸೂ ಸ ಮಾಗಿ ಸನದು ತ್ರಿದ ಬ. ಹೊನ್ಸಮ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಸದ 


6) 


ವ 
ಜಾಣೆ. ಮತೆ. ಇನ್ನು ಬ ಸನಳು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುಪಳೊೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು! ಅದೆ ಪಿ೧ಸ್ನಮು ನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ದಿನಾಲೂ ಜಗಳ 
ಮಿ pS 

ಪುನೆಯ pa ಹೆಚಾ ಗುವುದು. ಊರವರೆಿ 
ಖಃ ಲ 


ಗ 
ತ್ತ 
ಪ ~ GL 


ಮುದುಕನೂಗಿ 


«) 


ಹೆ 
ಯುವುದು ನಿಶ್ರಯ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಪ್ರಾಯ 
೭೫ 
4 ದ 


೧2 
L 
Les 
೭೬ 
tL 
PAR 
ಲ 
cL 
( 
[0 
ತ್ರೆ 
4 
ದಿ 
ಪಿ 
ci 
pr 
a) 
CL 
9) 
ಕ್ರೌ 


ಸ್ಫಿಗೆಇ ಸತಿಯಾಗಬಹೆುದೆ 7 ಹೂನ್ನೆಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸುಮಿಕಿಯಾಗುತ್ತಿರುಪಳು. ವ್ಲೆದ್ಠನ ಮಾತು ಸಖಾಗಿ 


ಬ್ರ 
ಒಂದು ಬಳೆ ಹ ಸುಪಾ ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಯಾನ ಸಿರಿನಂತಿಕೆಯನ್ನು ೨ನರು ಉಣ್ಣಬೇಕು? ತಾನು ಸತ್ತ 


ಬಳಿಕವೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉದರಕ್ಕೆ ಅನಳು ಹೇಗಾದರೂ ಜಿಃಿಸಡೆ 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ LE ತ:ದೆತಾ ಯಂದಿರನ್ನು ಸುವಿದ್ರೃಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಲಹುವರೆುಬುದರಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಕಷ್ಟ 

ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ತಾನು ತಡ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕ ರಲ್ಲುನೆ? 
ಆದರೆ ಆನು ಕೂದಲು ನರೆತು ಹೆಬುಗಳು ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ ಮದಕ 
ನಾದಮೇಲೆ ತಾನು ಯಾರೂ ವನಿಗೆ ಸಹಾಯವಸ್ಸ್ಟೀಯಲ್ಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮುಂಜಿಯೇ ಪಟ್ಟಣದ ಕೊಲಿ ಕೆಲಸದ ಬೀನ; 
ನನ್ನು ಬಜ ಬೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ತಾನು ಮದುನೆಯಾಗುವ ರೆಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯು ಕೈಯಿಂದ “ಪಾಲು? (!) ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ತಂಗಿ ಗಂಡನ ದ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ಮದುವೆಯಾದೊಡನೆ ಮಾನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಕೊನೆಗೆ 


ಶೀರಿದ ಆಸೆ ಟಿ 


3ಂದೆ ಮೊದಲು ಸತ್ತ. ಅನನು ಸಾಯುವಾಗ ಉಣ ಲಿಕ್ಕ ಕೂಡಾ 
ಅಯಿ ಣಿ ೮ 


ಇದಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ «ಳೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲ ದುಡಿದು, 
ಆ ಕ ಬಿ ವಂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಸತ್ತಿ ದಳ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಂದ 


ದೆ ಚನಾ ಸೂ ಲಾ ಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತವರು ಸಾಕಿ ಸಲಹದ್ದಕ್ಕ 
ಇ ನಗೆ ಸಇಯುವಾಗ ಒಂದು ತಟಕು ನೀರು ಕೂಡಾ 


ರಿಂದೆ ಕೇವಲ ಮಕ್ಕ ಗಾಗ ಮಡುವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹಗೆ ವ ನುಕ್ಟಳ ಅವಶ್ಯತತೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸರೆಯಲ್ಲಿ ಯವ 'ಸಿಕೊಳ್ಳಬಹ ಹುದೆ. ಇಲ್ಲವೇ. ಒಬ್ಬ ಅಳಿಯನನ್ನು 

p, ಬಿ [8 
ಇಲಿ ಶಿಿಹೇಳಬಹುದು. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಚಿಕ್ಕವು. ಇದರೆ ಹೊಸ 
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ಸೊಂದು ಮದುವೆ, ಹೊಸದೆಇಂದು ಹೆಣ ಣ್ಣು, ಹೊಸದೊಂಡು ಬಾಯಿ. 
ಇವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯಗಳು. ಇನ್ವಗಳಿಂದೆ ಅನೇಕ ವಿಷಮ ಸರಿಣಾಮ 


ಗಳೊ ಸಂ ಭವಿಸಒಹುದು. 


ದೀಸ ನಂದಿಸಿ ಬ್ಲೊನೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ 

ಇದಿ ಗೆ ಎ. ಇಭಚಭೆ 0. ಇ ನಾ ವಿವರ್‌ ತ್‌ ಎಲ್ಲ ಸೃ 

ಹೊನ್ನಮ್ಮುನಿಗೆ ಆಗ ಸಿದ್ದ ಹತ ಅವಳ ಕಾಲಿನ 
ತವನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತುಳಿದಾಗ ಅವನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗಿ ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು 
ಹುಳಿತಳು 


“ನಾನು” ಎಂಬ ಸ್ತರ ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿತು. 

೦ 
ಅವಳು ಅವನ ಮೈಮೋಲ ಶ್ವಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ನಾನು” ಎಂದನವ ಮರಳ. 


ಆಕೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ತೋಳುಗಳ, 3ನೇ ನೃಫ್ಟಿದ್ದುವು. 


'ಹೊನ್ನವ ಮ ನಿಗೆ ತಸಿಯನ ಈ ಮೃದುವರ್ತನೆಯಿಂದ ಜೀವ 
ಗ ಬು ಅವನ ಕೋಪನೆ 


೭೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವನು ಬೇರೆಯವಳನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗಲಾರ. 

“ತಿರುಪತಿಗೊಂದು ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿ ಅಂದೆನಲ್ಲ 
ತುಸು ಸಮಯ ಕಳೆದಾದ ಬಳಿಕ. 

"ಹೊಂ. ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆ? ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮೋಸ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ದೇವರನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗದು.” 

“ಅಲ್ಲ ಧನಿಗಳಿಗೂ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೆರಿಕೆ ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕವೇ 
ಮಕ್ಕಳಾದುವಂತೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಯೇ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈಗಿರುವ 
ಎಸ್ಟೋ ಜನೆ ನನ್ನಂಥವರು  ಹೆಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೊ ಜನ ಬೇರೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು 
ಆಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತಿ ಹರಿಕೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏಕೆ?” 

“ಫಿಮ್ಮಿಷ್ಛೆ.” 

(« 


9” ಎಂದಳಾಕೆ 


“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಜೇರೂಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದು 
ನಿಶ್ಚಯವೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಬೇಡ.” 

“ಅಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಚಿನ್ನವಿದೆಯಂತೆ. ರೂಹವಿದೆಯಂತೆ.” 

“ನಿದ್ದೆಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯ್ದೂ?” 
ಎಂದು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದ. 

“ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಲೋಕೋಪಚಾರಕ್ಕೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು. 
ತಮಾಷೆಗೆ ಒಂದು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು. ಚಿನ್ನಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬಳ 
ಕೈಹಿಡಿಯಬಹುದು. ರೂಪಕ್ಕೆಂದು ನುತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಶರಬಹುದು. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ಶಿ 


ಇವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ ಅಂದರೆ ಗಂಡಸರಿಗೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀವೇನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಯಾರೂ ಶೇಳುವಂತಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ $ಂಗಸೆಂಬ ಳು ಗಂಡನ 
ಬಿ 
ಜೂರೆತಾಗಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ರ ಸೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ನೂಕಾಡಲಿ, ಆಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸ ಸ ಆವತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಗೋಡ 
ಟಟ "ಬ ಸ 
ರದು. ಗಂಡನೀದೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕ 
ಖಾರದೆ. ಎಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಒಬ್ಬಂಟಗ ಇಗಿರುವಾಗ ಗಂಡಸಿಗೆ 
[9] 
ಸೀರು ಕೂಡಾ ಕೊಡಬಾರದು! ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಂಟಾದ 
ಖಿ 


ಬಗ್ಗ 
ಕ ನಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಬಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಎರಡು ಥಳಿಸ್ಲವೆ? ಮತ್ತೆ ನಾನು ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೆಇ 


ಪಾಯ 
ಸರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೆಗೀಗುವಾಗ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 


ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಮುದಿತ್ತಾಗ. ಅದಕೆ ನೀವು ಆ 
ನಾಚಿಕೆಕೆಟೆ ಮೇಟಿಗೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಿದಾಗ ಯಾರೂ ನಿನೂ 


ರ್‌ 

ಬ್ರ 
ಅನ್ನಲ್ಲ! ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟು ಅವಳ ಸಹೆವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಅಸಹ್ಯ ರೋಗ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ೬ ರಡ ಮನೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿದಿಲ, ಶುಶ ಗ್ರೃಷ್ಟೆ 


ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ. ಅದರೂ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿ. ಇನು 

೨. ~ ಸ 

ಇ ಹೊಸ ಬಳೊಬ್ಬ ಳು ಬಂದು ಸ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಸ ಸುತ್ತಾ 

ಸು ಹ ಶುದ್ಧ ಪ ಸರಜೀಕಿ | ನನ್ನಂಥ. ಬಂಜೆ ಸಿ ಸ್ಸ ಹೆಂಡತಿಯೆ)೨ದರಿ 
1 ನಾಚಿಕೆಕೇಡು.? 


“ಏನೇ, ನಿನ್ನ ನಾಲಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇ ಸವಾದಂತ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ?” 
ತನಿಯ ತಿಳಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 
“ನಾಲಿಗೆ ಉದ ವಾಗಿದ್ದರೆ ಗಿಡ ಶ್ಲ ದನ್ಸಾಗಿ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 


$ 


ಸಿಮಗಿದೆಯ್ಲ್ಲ? ಬಹುಶ: ಈಗೀಗ ಸಾತೆಷ್ಟು ಹೆಂಡ ಇಲ್ಲವೇ ಶರಾಬು 
ಸಿಗೋದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

“ಹೌದೌದು. ಕಟ್ಟಿ ಥೆ ಸೀನ ನೂ ಬಿಡುವದಳಲ್ಲ 5ಕೃಚು 

ಇತ 


೬೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೀ.? 

«ಆದರೆ ನಾನು ಕುಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ತಲೆಯಮನೇಲೂ 
ಅದನ್ನು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳೋದಿಸ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ರುದ್ರಭೀವ:ನ 
ವೇಷ ಹಾಕಿದವರಂತೆ ನೈೈುಮೇಲಿನ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಯೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಆಯಿತಪ್ರ, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನೀನೇನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಗಂಡನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ನಿಮ್ಮ ತ್ರಾಣವೇನಾದರೂ ಕುಂದಿಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಕ್ಕ....” 

“ಅದು ನನಗಲ್ಲ, ನಿಮಗೇ....” 

“ನನಗಲ್ಲ, ನಿನಗೇ....” 

ಹನಿಗಳೂ 

“ನ್ರಿನಗೇ....” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಟೊಳ್ಳುಗಟ್ಟ ವಾಗ್ಯುದ್ದವು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ತನಿಯ ಹೊದೆಯುವ ಪಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿಹಾಕಿ 
ತನ್ನಮೇಲೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಬಹಳ ಹಗುರಾ 
ಯಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಅವನೊಡನೆ ಎಂದೊ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸೀತು 
ಹೋದಂದಿನಿಂದಲೂ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರ ಬೇನೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನಿಯ ಎದ್ದವ ಬೇಗನೇ ಊಟ ತೀರಿಸಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಾಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯಿದ್ದು ದರಲ್ಲಿ 


ಒಂದಾಣೆಯ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು, ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟಿ ಚಹೆನನ್ನು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೭೫ 


ಕುಡಿದೆ ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಅವರೂ ಆಗತಾನೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರಸ್ಟೆ 

"ನಿನು ತನಿಯಣ್ಣಾ, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವು 
ಸು ಹಾರುತ್ತದಲ್ಲಾ !” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಸಂಕಪ್ಪನೆಂದ. 

“ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯರು ನನಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನ್ನೂ ಗೆಲನಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ೫ ಎಂದ ತನಿಯ. 

“ ಹೆಂಗಸರಿಂದಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗೆಲವು ಬರುವುದೇ ?” 
ಎಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ಹೇಳುವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ಏನಾದರೂ ತನಿಯಣ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನನ್ನ. ಈ ತನಕ 
ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಾ "ಕೇ' ಎಂದು ಕೂಗಿಸಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 
ನಾರ್ಣಪ್ಪನೆಂದ. 

4 ಹ್ಹೊ! ನೀವೆಲ್ಲ ಭಾರೀ ಹುಶಾರು” ತನಿಯ ನುಡಿದ. 

“ ಮತ್ತೇನು? ನಾರ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ೨ಯ್ಯೋ ಪೆಂಗ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗಯ್ಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. 

“ ಹಾಗೆ ಅವನು ಈ ತನಕ ಹುಟ್ಟಸಿದ ನುಕ್ಕಳ ಸೆಕೃವಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ |» ಎಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ಗಹೆಗಹ೩ ನಕ್ಕ. 
ಉಳಿದೆವರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ತನಿಯಣ್ಣ ನೇನಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜನನೆಂದು ಸೆಸೆಯಬೇಡಿ.” 
ನಾರ್ಣಪ್ಪನೆಂಡೆ. “ಆ ನೋಂಟುವಿಸಿದೆ ನರ ಪ್ರಸಾದ ಪಡೆದ 
ಜನ ಅವನು ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

4 ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನಿಯಣ್ಣ ಈಗ ಮುದುಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಿನ್ಶ್ಪ ಹಾಗೆ ಯಾರ್ಯಾರ ಮಣೆಯ ಒಂದೆ ಅವಿತು ಕುಳಿತು, ಹಿಡಿ 
ಸೂಡಿಯ ಫಲಹಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅನನು” ಎಂದು ಗಂಗಯ್ಯ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ. 


೬೬ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ ಅದಿರಲಿ? ನಾರ್ಣಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ಹಾನು 
ಮುಪ್ಪಾದರೆ ವಿಷ ಮುಪ್ಪಾಗದು.? 

“ಏ ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ. ತನಿಯಣ್ಣ, ನಾನು ಅಡಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮರೆತು ಬಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಹೋಳು ಕೊಡು,” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಸಂಕಪ್ಪ ತನಿಯನ ಬಳಿ ಹೋದ. 

“ಓ! ಆ ಸತ್ರ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಇಗೋ, ಬೇಗ 
ತಿನ್ನು” ಎಂದು ತನಿಯ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಅಡಿಕೆ ಹೋಳನ್ನಿತ್ತ. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸೈ ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಮ್ಮಟಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ಬಂದವ ಸೈಕಲನ್ನು ಒಂದು ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ ಇದೇನು, ನೀವು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಡೆಯುತ್ತಿಸ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದು ಜಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಶಿಯ ಬಳಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. 
ಒಂದು ಸಣ್ಣದು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡದು, ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಧನಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನೆಂದಾರು? (ನನಗೇನು? ಇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿಸದಿದ್ದರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ)” 

“ಏನೋ ಅದು ರಾಶಿ ಹಾಕುವಾಗ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು? 
ಗಂಗಯ್ಯ ನೆಂದ. | 

"ಹೊಂ. ಹೂಂ. ಅದೆಲ್ಲ ವಿವರಣೆ ಹೇರೇಂಗಿ (ಹಿಯರಿಂಗ್‌ - 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ 
ಕಕ್ಷಿಗಾರನ ಕುರಿತು ಮಾಡುವ ವಾದ--ವಾಗ್ಯುದ್ಧ.) ನನಗೆ ಬೇಡ. 
ಧನಿಗಳಿಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಜೇಕಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕೆ ? ನಿಮಗೆ ಸಂಬಳ 
ಸಿಕ್ಕಿದರಾಯಿತು.” 

" ನಿನಗೆ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೇ ' ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ನೆನೆಸಿದರು. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಳಿಗೂ ಬಂದ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಗೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೬೩ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಬೈದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಮರುಮಾಶಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನ್ನಾಗಿ 
ಸೊತ್ತು. 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ದಾಸಪ್ಪ ಅನರಿಗೆ ವರ್ಷಗಟ್ಟ ಲೆಯಿಂದಲೂ ಸರಿಚಿತನೇ. 
ಅವನ ಆ ಖಾಕಿ ಇಜಾರು- ಅಂಗಿಗಳು, ಮುರುಕಲು ಸೈೆಕಲು- 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನೋಡಿದಾಕೆ. ಅಂತೆಯೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬಂದೆ ಕ್ಷಣ ಅವನು ಮಾಡುವ ಅಬ್ಬರವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಟೆಂದೆ 
ಸಾತ್ರಕ್ಕೆ ದಾಸಪ್ಪನೇನೂ ಅವರ ಹಿತ ಸಾಧಕನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು. ನಿರಕ್ಷರಿಗಳಾದ ಅವರ ಹಾಜರು ಸಟ್ಟಯನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ ಅವರ ಸಂಬಳವನ್ನು ತಿಂದು ಹಾಕಿದ್ದ. 
ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಕೆಲವು ಸಲ ಒದೆಗಳನ್ನೂ ತಿಂದಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತ, ಸದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವುದು. 
ತದರ ಮೇಲೆ ಸ ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ಹ ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಾಫಿಯ ತ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವ 
ಸಂಬಳವೆಂದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆನ್ಟೈ ರಡಾಣೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರಜೆ. 
ದಾಸಸ್ಪನಿಗೆ ನ ಲ್ಲು ಒಡೆಸ ುವುದೆರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪ್ರವೀಣಕೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಹತೆ ಇತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಬರಹನೇನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಓವರ್ಸೀಯರರೊಡನೆ ಮಾತಾಡ 
ಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕನ್ನಡವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಇವ ಬುದ್ದಿ ನಂತೆಯೇ. ಜಾಸ್ತಿ. ಅವನ ಧನಿ ಕಂಬ್ರಾ ಕ್ಚರ್‌ 
ದ್‌ ಬ್ಯಾ ನಗೆ ದಾಸಪ್ರನಿಲ್ಲಡೆ ಯಾವೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ಆಗದು. 
"ಅಕ ಕೃಪತ್ರಗಳ ವ್ಯನಹಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಾಯಿಮಾತಿನ 
ಗ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಬಾಯಿಮಾತಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಬ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾದರೆ ಜಾಸಪ್ಪನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬ್ಯಾರಿಯ ಬಿಗಿದೆ 
bl ಬರುವುದು. ಅದೆನ್ನು ಸೈಯ್ಯದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಲೌಕಿಕ 


೭೮ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ವ್ಯವಹಾರಗಳ ತೀರ್ಮಾನದ ಘಟ್ಟವೆಂದೊ ಹೇಳಬಹುದು. 

ದಾಸಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಜಬರದಸ್ತಿ ನೊಡನೆ ಕೆಲಸದೆ ದಿನವನ್ನಾರಂಭಿಸಿ, 
ಸೈಕಲನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆಂದ. 
ಹೊರಟ. ಅವನು ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋದನೆಂದರೆ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ 
ಅವನ ಇರವನ್ನು ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಆ ಹೆಳೆಯ 
ಮಾಸಿದ ಸೈಕಲೊಂದೇ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನ ಧನಿ ಬಂದರೂ ಆ 
ಸೈಕಲೇ ಅವನು ಹಾಜರಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ, 

ಅವನ ತಲೆಮರೆಯಾದೊಡನೆ ಗಂಗಯ್ಯ ಬೀಡಿ ಉರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆಂದು ಚಮ್ಮಟಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟ. ಸಂಕಪ್ಪ ಮೂತ್ರಶಂಕೆಗೆಂದು 
ಹೋದೆ. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಗೆ 
ನಿಂತರು. 

“ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಹೆಲ್ಲು ಹೋದೆರೂ ದರ್ಪ ಇನ್ನೂ ಮುಂಚಿ 
ನಂತೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ?” ಗಂಗಯ್ಯ ನೆಂದ. 

"ನಾಚಿಕೆ ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು? ಎಷ್ಟು ದರ್ನನನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಬಹುದು” ಎಂದು ತನಿಯ ಹೇಳಿದ. 

“ಇನ್ನು ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಾಯ್ಕನ ಮಂಗಳೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.” 

ಇಷ್ಟೆನ್ನುವಾಗ ಒಂದು ನೋಟಿರು ಬಂತು. 

ಅದೆನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಯ್ಯದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಬರುವುದಿತ್ತು. 
ಮೋಟರು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದರೆಯಿತು. 

“ಟಪ್ಪಾಲು ಬಸ್ಸು ಬಂತು! ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತು ಕಳೆಯಿತಲ್ಲ.” 
ಎಂದನೊಬ್ಬ. 

“ಹೊಂ.” ಎಂದು ಉಳಿದೆವರೆಂದೆರು. 

ತನಿಯ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ `ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಗಿಯಲು 
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ಎದ್ದುನಿಂತ. ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬೆರಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಮುಕುವಾಗ ಕಲು ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುವುದು. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೋಟ ತಪ್ಪಿ ಚನ್ಮುಟಿಕೆಯ ಸೆಟ್ಟು ಬೆರಳಿಗೆ ಬೀಳು 
ನಾಗಲೂ ವಸ್ತ್ರದ ಚಂಡಿನಿಂದಾಗಿ ನೋವಾಗದು. 

“ಇಷ್ಟು ನಾವು ಕಲ್ಲುಪು೩ಿ ಮಾಡಿದರೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊಂಡಗಳಿನೆ, ನೋಡಿ. ಸಾಧಾರಣ ಹೆಗುರವಾದ 
ಮೋಟಾರು ಅವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಎಡನಿಬಿದ್ದೀತು.” 

“ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವನರಲ್ಲವೆ? ಯಾರೋ 
ಸರ್ಕಾರನಂತೆ. ಒಂದಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಅವರು ಧನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಧನಿ ಅದನ್ನು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಆದನ್ನು ನಮಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಾಕೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಹೆಣ ಸಂದಾಯೆ ಮಾಡುವ 
ಸಂಗತಿ ಇದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಹೆಣ ಸಂದಾಯವಾದೆರೆ ಸಾಕು. ಆಗ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ.” 

“ಹೌದೌದು. ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ಇಂಥ ಲೆಕ್ಕ 
ಗಳನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರೆದು, ಮತ್ತಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ. ಹೆಣ ಕೊಡುವ ಆರಸನಾಗಲೀ ಮಂತ್ರಿ 
ಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ತನಿಖೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ?” 

“ ನೋಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಅಡ್ಯಾರಿನ ಸಂಕ (ಸೇತುವೆ) ಹೇಗೆ 
ಬಿತ್ತೆಂದು! ಮೂರು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಂತ್ರಾಟು 
(ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌) ವಹಿಸಿದೆನಂತೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಂಕ ಕುಸಿದುಹೋಯಿತು. ಯಾರೊಡನೆ ಕೇಳುವುದು? ಇದೇ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ.” 

“ ಭೆ! ಅದೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾವ ಸಂಕಕ್ಕಾದೆರೂ 
ನರಬಲಿ ಕೊಡದೆ ಆಗದು. ನೋಡಿ, ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿಯ ಸಂಕಕ್ಕೆ 
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ಕಂಭಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ತಲೆಕಡಿದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾಣಿ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಂಕಕ್ಟೂ ಎಷ್ಟೋ ನರಬಲಿಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಈ ಭೂತಗಳು ಬಿಟ್ಟಾವೋ? ಅಡ್ಯಾರಿನ ಸಂಕದ ಹೆತ್ತಿರವೇ 
ನನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಂಜು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅವನು 
ಕಾಂಕ್ರೀಟಲ್ಲ, ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಕೂಡಾ ಹುಡಿಹುಡಿ ಮಾಡಿಯಾನು. ” 

“ಒಹ್‌ ಅದೆಲ್ಲ ಕುಂಪಣಿ (ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಹೆಸರು) ಯನರ ಕಾಲದಲ್ಲಾಯಿತು. ಈಗ ಈ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಚಿನ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಇಂದಿನನರನ್ನು ನೋಡಿ --- ಹಿಂದಿನವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಚಳಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿನವರು ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ, ಒಂದು ಕಾಸಿ 
ಕುಡಿಸಿ ಒಂದು ಕೋಳಿಮರಿ ಕೊಡಿ, ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಿ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ -- ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಮಂತ್ರಿಗಳ 
ಸರ್ಕಾರದ ಫಲ |?. 

“ನಮಗೇನಾಗಬೇಕು ಗಂಗಯ್ಯಣ್ಣ? ಆದರೆ ಇವರು ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರು! ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಾಯಿತು. ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಅಕ್ಕಿ ಬೆಳಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಟೋರಿಗೆ (ಸ್ಟೋರ್‌) ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಮತ್ತಿ ಈಗ ಯಾವ ಸಾಮಾನಿಗೂ ಒಂದು 
ಪಾವಾಣೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಒಂದು ಸ್ನಯ 
ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡರೂ ಪಾವಾಣೆಯನ್ನೇ ತೆರಬೇಕು! ಇದನ್ನೆಲ ಹೇಳಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದಿನ ಹೇಗಾದೆರೂ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುವರೋ!” 

ಈ ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಭಾಗವಹಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸುಳಿದಿತ್ತು. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೮೧ 


“ ಏನು ತನಿಯಣ್ಣ ? ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಬಳವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ರೀಖರಿಸಿಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?” ಎಂದು ನಾರ್ಣಪ್ಪ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ನನ್ನ ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಿನಗಿರುವಂತೆ ಬಹೆಳ ಮಂದಿ 
ಇಲ್ಲ ಮಹರಾಯಾ ! ಫಿನಗಾದರೆ ಆ ಸರ್ಪಿನಳಿಗೆ, ನಾಗುವಿಗೆ, 
ಮಂಜಕ್ಕುಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಂಚುವುದೆಂದು 
ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡು.” 

“ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ವೇ ಮಾತಾಡುತ್ತೀ 
ಯಲ್ಲ ನೀನು? ಆ ಹೊನ್ನಮ್ಮಕ್ಕ “ನೆಗೆ ಬಹೆಳ ಸಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ 
ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

" ಸಾಕು ಸಾಕು” ಗಂಗಯ್ಯನೆಂದ. “ ಅಗೋ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೋಟರ್‌ ಅಲ್ಲ ಲೋರಿ ಬಂತು. ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರಿರ 
ಬಹುದು.” 

ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸದೆಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ 
ಬಂಡೆ ಕಲ್ಲುಗಳ ತುಂಡುಗಳು. ಅವನ್ನು 'ಚಮ್ಮ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಹೂಡಿದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚು ಉದ್ಭ- ತ -ದಪ್ಪದ ತುಂಡು. 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಚಮ್ಮ! ಓಕೆಯೆಂದರೆ ಹತ್ತು ರಾತ್ಗು 
ಭಾರದ್ದು. ವ ಮನುಷ ಗೆ ಅದೆನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತುವುಡೆಂದರಿ ಪ್ರಯಾಸನೇ ಫಸ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿಡೊ ಡನೆ ಕಲ್ಲು pa ಪುಡಿಯಾಗಿ ಧೂಳು ಹಾರುವುದು. ಅದರ 
ಚೂರುಗಳೆಸ್ಟೋ ಅವರ ಕಣ್ಣು-ಕಿವಿ ಮೂಗು-ಬಾಯಿಗಳೊಳಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಧೂಳೆಲ್ಲ ಮೈಯ್ಯ ರೋಮ  ರೋಮಗಳಲ್ಲೂ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ವುದ. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಗೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಸೂಸು ಅದೂ ಬಿಸಿಖೇರಿತೆಂದರಿ, ಬಟ್ಟ ಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ 


ಒದ್ದೆ. ಮುಖದ ಬನರನ್ನು ಕೂಡಾ ಬ ಕೈಲು ಸ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ: 


೪೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಏಕೆಂದರೆ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಧೂಳು 
ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆ; ಅದನ್ನುಜ್ಜಿದರೆ ಮುಖ ಆಗಲೇ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗುವುದು. ಮತ್ತೆ ಚಮ್ಮಟಿಕೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೈಗೆ ಬೀಳುವುದ. 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಉಗುರುಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಗಾಯಗೊಂಡೇ ಇರುವುವು. ಒಮ್ಮೆ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹೋಗುವುದು, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಬೊಕ್ಕೆ ಏಳುವುದು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈಗೆ 
ಕಲ್ಲಿನ ಅಂಚು ಕೊಯ್ದು ರಕ್ತ ಬರುವುದು--ಹೀಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಅಪಾಯಗಳು ತಪ್ಪಿದುದಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆತ್ತುವಾಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಶೂಲೆ ಬೀಳುವುದು. ಅಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೆ ಹ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೀರ್ಫ ಅವಧಿಯವರೆಗೂ ಅಂಥ ನೋವುಗಳು 
ವಾಸಿಯಾಗದಿರುವುದುಂಟು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆ ವರುಷ 
ಕೆಲಸವೇ ಸಿಗಲಾರದು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಡೊಳೆಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿತೆಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ ಕೂಡಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಲೆ ಸಿಗದು. 

ಆದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ 
ಫಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ದೂಡುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಾ ಗುವ ಯತುಮಾನದ ಉತ್ಪತ್ತಿಯ 
ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಖರ್ಚಾಗುವುದು. ಮತ್ತೆ 
ಉಳಿದ ಅವಧಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ, ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು 
ಇಂಥ ಅಡ್ಡ ಕಸಬಿನಿಂದಲೇ ಹಣಸಿಗಬೇಕು. ಅದೂ ಕಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ಅಷ್ಟು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಐದಾರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ವಾಹನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ಲೂ 


ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವೇ, ರಸ್ತೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿದ್ದರೆ ತನುಗೆ 
ಬಹೆಳೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತದೆ. ಇತ್ಯಾದಿ ವೃತ್ತಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ನಿಂದೆ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ನೈಯಕ್ಷ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಎಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಮೋಟಾರು ಬಂದೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ 
ಕೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಬುತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. 

ಬುತ್ತಿಯ ಊಟದಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷ ವೈನಿಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರದು 
ಅಂದೇ ಬೇಯಿಸಿದ ಗಂಜಿ. ಕೆಲವರದು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತಂಗಳನ್ನ. 
ಸಲ್ಯ ಒಬ್ಬಬ್ಬರ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದೂ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ 
ಯದು. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸು ಮಾತ್ರ ಗತಿ. ಆದರೂ ದಿನ 
ನಿತ್ಯವೂ ಅವರು ಅದನ್ನೇ ಉಣ್ಣುವರು. ಅನ್ನ ಕೂಡಾ ದಿನಾಲೂ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವುಜೆನ್ನಲಾಗದು. ಕೆಲವು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡಂದಿರ ಅಳತೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಅನ್ನ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

«ಏ ನಾರ್ಣ!” ತನಿಯ ಕರೆದೆ. “ ಇದೇನೋ, ಮಾನಿನ 
ಸಲ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ? ಸರ್ನಿನಳದೋ, ಅಲ್ಲ ಮಂಜಕ್ಕುವಿನದೋ? 
ನಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರುಚಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಾರಡೆ?” 

“ಇದು ಹೊಲೆಯರದ್ದು” ನಾರ್ಣಪ್ಪ ನಕ್ಕ. “ನೀವು ತಿನ್ನ 
ಬಾರದು. ಒಂದಾಣೆಯ ಮೀನು ಪಡಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡಾ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ 
ನೀವು ತೆಂಗಿನ ಗೆರಟಿಯ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ?” 

“ ನಿನ್ನ ದಿನ ಮಹೆರಾಯ್ಕಾ ನಿನ್ನ ದಿನ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ವಹಖ ತೊಳೆದರು. ವೀಳ್ಯ ಜಗಿದರು. 


ಲಳ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


ಬೀಡಿ ಸೇದಿದರು. ಇನ್ನೊಂಡು ಮೋಟಾರು ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಪುನಃ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ದಾಸಪ್ಪ ಮೇಸ್ರ್ರಿಯ ಸೈಕಲ. 
ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುನಂತಿತ್ತು, ನಿನಃ ಅನನು ಮರಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಹಳ ಬಿರುಸಿನ ಕಲ್ಲು” ಸಂಶಪ್ಪನೆಂದೆ. “ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರ. 
ಹೊಡೆದರೆ ಚೂರುಚೂರಾಗುವುದು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊಡೆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾಟುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಬೇಕು” ಎಂದೆ ಗಂಗಯ್ಯ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ಪುನಃ ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿಸಿದೆ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಮೋಟಾರುಗಳನ್ಳು 
ಎಣಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ದಾಸಪ್ಪ ಹಾಜರ. 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುನೋಡಿ ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟ. 

“ ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೇಗ ಬನ್ನಿ,” ಕೊನೆಗೆ ಅವನೆಂದ. “ಈಗಿನ 
ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಾಲೆಯಾಟಿ ಆಡಿದರೆ ಇನ್ನು ಆಗಲಿಕ್ಕಿ. ಹಣ 
ಖಾಲಿಯಾದರೂ, ಕಲ್ಲಿನರಾಶಿ ಸಾಕಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಧನಿ ಬಂದುಸೋರ2 
ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಊರಿನಿಂದ ಓಡಿಸಿಯಾರು. ' ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಮಾರಿತನ ತೋರಿಸಿದರೆ, ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಜಾಗ್ರತೆ.” 

ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದಾಸಪ್ಪ ಈ ನೀತಿಬೋಧನೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಮಾಡದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬೆಲೆ ಏನೆಂಬುದೂ ಅವರಿ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ತನಿಯ ಹಣವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು, ಎಣ್ಣೆ, ಸಾಂಬಾರ ಜೀನಸು, 
ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನರೆಬೀಜ, ಒಣಮೀನು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
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ಒಂದು ಲೋಟಿ ಚಹ ಕುಡಿದ. ಉಳಿದವರೂ ಅವರವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಮನೆಗೆ ತಿರಳಿದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ರಾಮಪೂಜಾರಿ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದ. 

ಲಿ ತನಿಯಣ್ಣ ನೇ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ. " ಇವತ್ತು ಸಂಬಳ 
ಸತ? ಏನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ?? 

ತನಿಯ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವ ದಿನ ರಾಮಪೂಚಾರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಇ 
ನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ. ರಾಮಪೂಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಬೆಲ್ಲದ 
ರರಾಬ್ಕು ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಶರಾಬು, ಗೇರುಹೆಣ್ಣಿನ ಥೆ ಶರಾಬು -. ಇವೆಲ್ಲ 
ಒಡ ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ ಹೊಂ. -ಗೇರು ಹಣ್ಣಿನದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೆಲ್ಬದ್ದ ರಲ್ಲಿ 
ಸುಣ್ಣದ ಖಾರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇದೆ, ನುತ್ತೆ ಮೈಯಿಡೀ ಉರಿಯುತ್ತದೆ.” 

"ಓಹ್‌ ಅದಕ್ಕೇನು, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು” ಎಂದ 
ರಾಮಪೂಜಾರಿ. 

ತನಿಯ ಮೈನೆ ಹಿಂದಿನ 1 ಹೋದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದ. 
ಳಿಕ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಾಟ್ಜಯಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪಶ ಇಬನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 

“ಜಾ ಜಾಗ್ರತೆ" "ತನಿಯಣ್ಣ iN ಗೇರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರಾಬು. ಬಹಳ 
ಸರಿನುಳ ! ಇನತ್ತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಪೋಲೀಸರು ಒಂದಿದ್ದಾರೆ!? ಎಂದು 
ಇಮಪೂಜಾರಿ ಬೆದರಿಸಿದ. 

ತನಿಯ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ.' ತೂನ್ನಮ್ಮ ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಣಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಇಗೋ ರಾಣಿ, ನಿನ್ನೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕುಡೀತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಿಯಲ್ಲಾ? ಇವೊತ್ತು ನಿನ್ಸೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಡಾಯ್ಸು ” ಎಂದನದ ನಗುತ್ತ. 

೫ N ಬಾಟ್ಲಿ ಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹ ಮೂಸಿ 
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ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೆಂದರೆ ಹುಳಿ ಹೆಂಡದ ಮೇಲೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಹೆಂಡದೆ ಸುದ್ದಿ ಮಾತಾಡಲು ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಶರಾಬಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ರುಚಿ ಸಿಗದು. ಅದೂ ಕುಡಿದುದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಮಲಗಬೇಕು. 

ಆದರಇ ಗಂಡ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೋ ಭತ್ತವನ್ನೋ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಬರುವುದಿತ್ತು. 
`ಆದೆರೆ ಈಗ ದಿನಗಳು ಬದಲಿವೆ. ಒಂದೆಡೆ ಕುಡಿಯುವ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಕುಡಿಯಲು ಮದ್ಯ ಸಿಗದು. 

ಮತ್ತಿ ತನಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವಳೊಡನಿತ್ತ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಅವನು ಹಾಗೆ ಅವಳೊಡನೆ 
ಕೊಡುವ ರೂಢಿ ಅದು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಡುವಳು. ಹಾಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣವನ್ನು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಕೇಳುವನು. 

"ಇಗೋ ಹೆಣ್ಣೆ!” ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೆ... “ನಾ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ನರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋದು ಖಂಡಿತ.” 

“ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ ” ಎಂದಳವಳು. 

“ ಹಾಗೇನು ನಾನು ಹುಚ್ಚನೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ 
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ಒಂದು ದಿನ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಡುವಾಗ 
ಅಂಗಳದಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಮಾರಪ್ಪ ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಅವರು ಸ ಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾರಪ್ಪ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದ. ಅವಳೊಡನೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಂತೆ. 
ಮರುದಿನವೇ ವಾಪಸು ಕೊಡುವನಂತೆ. 

“ ಎಲ್ಲ ಮದುವಣಿಗರ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ 
ದ್ವೀರಲ್ಲ!” ಎಂದು ಆಕೆ ತಮಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಮದುನಣಿಗರಲ್ಲ: ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮದುವಣಿಗ, 
ತಿಳಿಯಿತೇ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ನುಡಿದ. 

ತ ಹಣಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಬೇಕು” » ಎಂದಳವಳು. 

ಕ ಹ್ದೊ e ಸಿ ಸ್ಯೇನಂತೆ J 

3 SE, ರೂಪಾಯಿ.” 

“ ಬೇಕಾದರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ. 
ನಾನು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಹಣ ಮರೆತು 
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ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.? 

“ ನೀವೇನು ಹಂದಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುನವರೋ ?” ಎಂದು 

ನಕ್ಕಳಾಕೆ. “ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಏಕೆ?” 
“ಇಗೋ ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು. ನೀನು 
ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗದಿದ್ದೆರೆ 
ನೋಡ್ಕು ನಿನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡುನೆನೆಂದು....!” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ 
ಹೆಸಿ ಅರ್ಭಟ ಮಾಡಿದೆ. 

“ ನನ್ನನ್ನು ನೀನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಮೂರ್ಬ? ನನಗೆ ಯಾರೂ 
ಹೇಳುವನರು ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾನಿಸಿರುವೆಯಾ ನೀಡು? 
ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೆಣನನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

4 ಯಣವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಮರಳುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡುವ. 
ಹ! ಅವರು ಎನ್ಟು ದೂರ ಹೋದರು! ಅಂತೂ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು.” 

“ ಅದಿರಲಿ ನಾರಪ್ಪ. ನೀವೆಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟರಿ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ನಮ್ಮ 4 ನೋಡುವಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗದೆ?” 

ಮದುವೆಗೆ ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ.? 

"ಹಾಂ? ಯಾರಿಗೆ? 

4 ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನೇಕೆ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ?” 

(6 ಎಲ್ಲಿ 9? 

“ ಅಕೋ ಅದೇ ಅಪಶಕುನ” 

“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ತಮಾಷೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಳು.” 
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(( | 
ನಿಟ್ಟ ಕ್ಕೆ. 


“ಇನ್ನು ನಾ ಓಡ್ತೇನೆ. ಅವರು ಹೋಗಿಯಾಯಿತು.” 

(6 » 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಯೋಚನಾನುಗೃಳಾಗಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಅವನು 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ಕೊಡೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರುಮಾಲು ಕೆಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗು ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೊಟ್ಟಿಗಿದ್ದವರು 
3 ಬಯಲನೆ ಫೇ ಕ Be 

ಕೊನೆಗೆ ಹೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದನದ ಕರು ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಕಲಸ ಒಂದೊ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾ ಟಟತವಾಜ ತು. 

ಇದೇನ. ! ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಜೀವಿಸುವುದು ಕೇನಲ ಮದುನೆಯೊಂದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಅಲ್ಲ ಬೇಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಉದ್ದೇಶವಿದೆಯೆ? ಈ ಹುತುಗ ಇಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯವರೆಗಾದರೂ ಉಳಕೊಳ್ಳುವನ, ಇಂದು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗನೇ ಕಾಲುಕಿತ್ತ ! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಆತುರ, 
ಬಹುಶಃ ತನ್ನನ್ನು ವರಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಇದೇ 
ರೀತಿಯ ಲಗುಬಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಸುತ್ತಿ ತಾನೇನಾದರೂ 
ನ ನ್ನು ನೆ? ಇಲ್ಲ. ನ್ಳ ನೆರೆಯುನ ಮುಂಚೆಯೇ ಮದುವೆಯ 

ಪಗಳು ಬರತೊಡಗಿದ್ದುವು.. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು 
ಸ ತನಗೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; 
ನರಶೋಧಕರ ಕಡೆಯವರು ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು 
ಆತುರದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು! ತನ್ನ 
ಗಂಡನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು 


₹೦ ತೀರಿಹ ಆಸೆ 


ತೆಗೆಯುವಾಗ ಸಂಧಿಸಿದ್ದ. ಆಗ ತಾನು ಅವನು ಗುರುತು ತಿಳಿಯದೆ 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಆ ತಮಾಸೆಯನ್ನೇ 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ತನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ! ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾದೆ ಬಳಿಕ ಮದುವೆಯ 
ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಎಷ್ಟು ತನಕದಿಂದಿದ್ದೆ ! ಮನೆ ಕೆಲಸ 
ಕೂಡಾ ಮಾಡಲು ಮನಸಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ನುದುವಣಿಗನ 
ಚಿತ್ರವೇ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಸುಳಿಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಂತೂ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗಿನ ಆತುರವನ್ನು 
ಹೇಳತೀರದು. ಈಗ ಮಾರಪ್ಪನ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅನನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಮರುಳಾಗದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನಕವೂ 
ಅವನನ್ನೇ ಅವಳು ನೆನೆಯದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಮಯ ಓಡುತ್ತದೆ! 
ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಾರಪ್ಪ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾಗಲೂ 
ಬಹುದು. ತಾನು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಲೂಬಹುದು. 

ಮಾರಪ್ಪನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ತಂದಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ಮೊದಲು ಮಾರಪ್ಪನ 
ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ, ಅವನಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಲ 'ನಿನಾಹವಾಗಬೇಕೆಂನು 
ಬಯಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿ ಒಗೆ ತಕ್ಕದಾದ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆತು ಮಾರಪ್ಪ ನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟಿರೂ ತಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ತಂಜಿಗೆ ಇಡಿಸಿದೆ 
ಹುಡುಗಿ ಮಗನಿಗಾಗದು, ಮಗನಿಗೆ ಆದೀತೆಂದು ತೋರಿದ ಹುಡುಗಿ 
ತಂಜೆಗಾಗದು. ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಪ್ಪನ ತಾಯಿಯೂ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೇ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಮಟ್ಟ ಗೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಬೂ ವೆಂಕಪ್ಪ ನೀನಾದರೂ ಘನಸ್ಥಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮನುಸ್ಯನಲ್ಲ. 
ದುಡಿತದಿಂದಲೇ ೀಡಿಕನನ್ನು ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಿಯೋ ಏನೋ ಸ್ಕಿತ್ತಂತೆ. ಅದನ್ನೇ ಸಾಲಕೆಸಿಟ್ಟು 


ತೀಠಿದ ಆಸೆ ದಿ 


ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಮೂವತ್ತು ಮುಡಿ ಭತ್ತ ಬರುವ ಗಡ್ಡೆ ಗಳನ್ನು ಪಡ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಅದರ ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ತುಸು ಪುಂಡಾಟಕೆಯವನೂ ಹೌದು. ಮೊದಲು 
ತೆಂತ್ರಿಯೆನರ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಖೂನಿ ತಕ್ಷೀರುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಜೈಲು 
ಕೂಡಾ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ತಂತ್ರಿಯವರೇ ಅವನ ವಿರುದ್ಧ 
ನಿಂತರು. ಹಾಗಾಗಿ ಅನರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಂತ ಜಮೀನನ್ನೇ 
ಸಡಕೊಂಡ. ಈಗಲಾದರೂ ಅವನ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ಬೆದರದ ಹಳ್ಳಿ ಗರು 
ಕಡಿಮೆ. ಅವನಿಂದ ಸಾಲದ ಪ್ರಯೋಜನ ಸಡೆಯದವರು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿನೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೂ ಮಗನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಗಾಣವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಅನನನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದು ಅವನ ಕುಲ ಕಸಬು. ಅದರಿಂದ ಉತ್ಪತ್ತಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಆದ್ದರಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪ ಸಾಧಾರಣದನರ ಸಂಬಂಧವನ್ನ ಬೆಳೆಸಲು 
ಒಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೂ ಮಾರಪ್ಪನೊಬ್ಬನೇ ಅನನ ಅಸ್ತಿ-ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ. ಅವನ ಕುಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಗೇೀಯ;ವನರು, 
ಬಡವರು. ಕೆಲವರೇನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಾಲಗ ಊದುನುದನ್ನು 
ಕಲಿತು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಾರೂ ವೆಂಕಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸರಿದೂಗುವವರಿ್ವ. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಡೆ ತನ್ನವರು ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ರಿರುವಕೆಂದು 
ನೆಂಕಪ್ಪ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆ ಲೋಲಾಕ್ಕು 
ಆ ತೆಳುವಾದ ಸೀರೆ, ಓರೆ ಬೈತಲೆ, ಕುತ್ತಿಗೆ ತುಂಬ ಮಣಿಗಳು--ಇವ 
ನಲ್ಲ ಅವನು ಸೂಳೆಯರ ಆಭರಣನವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 


೪೨ ಶೀರಿದ ಆಸೆ 


" ನನ್ನ ಮಗ ಅಂಥವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಲಿಗೆ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ಅವರ 
ಷೌಡರಿಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಸಾಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. pe ನೀರಸ್ಪ ಸೆಟ್ಟಯೆ ಮಗನಿಗೆ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಆದ ಅವಸ್ಥೆ ಸ ಸಾಕು. ಎರಡೇ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ವೀರಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿಯ "ಭೂರುಮುಡಿ ಗದ್ದೆಗೂ ಕ್ರಯಚೀಟು, 
ಹಟ್ಟಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊಬ್ಬ ರಚೇಟು, ಮುತ್ತಿ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಗೇಣಿಚೀಟು ರ ಅದೊ ನನ್ನ 
ಮಗ ಶುದ್ಧ ಸೆಂಗ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಸರಳ 
ಮನುಷ್ಯನವ. ೬ ಅಂಥ ಜೋರಿನ ಹುಡುಗಿಯರು » ಅವನನ್ನು. ಒತ್ತಿ ಯಿಟ್ಟು 
ಎ ಬೇಡ, ಅವನಿಗೆ ತಸ ಪಾಪದ pe 
ಸಾಕು.... ' ಇನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ವೆಂಕಪ್ಪ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 

ಮಾರಿನ ಪನು ಇದನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ೬ ಒಸ ನ್ರದಿದ್ದೆರೂ ಬಹಿರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ತುಟಯೆತ್ತು ತ್ರಿದ್ದಿನ್ಲಿ. ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ನಡೆಯಲಿಕ್ಟೈಲ್ಲವೆಂದೂ. ಮಾರಸ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಂದೆ ಹೆಠ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಆಸ್ತಿಯನ್ನೇ ಇತೀಕೆಯನರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ತುತ? 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ, 
ಸೇಟಿಯ ಹುಡುಗಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಭೇದಗಳೇನೂ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. 
ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ, ಅವನು ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆಯೂ ವಿಶೇಷತಃ 
ಸಂಪರ್ಕನಸ್ಸಿಟ್ಟುಕೂಂಡಿರಲ್ಲ್ಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊ ದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಹೆ:ಗಸರೊಡನೆ ಪ್ರಣಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದಿದ್ದ, ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಾಕೆ ಅನನನ್ನು 
ಗದೆರಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಅವನು 
ಹಣದಾಸೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನ ಏರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹೆಜವಾದೆ ಆಸೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಇನ್ನೂ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೯ 


ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸ್ರಲೋಭನವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಗಾಯೆಗೊಂಡ 
ಹೆಂದಿಯಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಮುಂದರಿದು 
ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂಥ ಕೇವಲ ದೈಹಿಕ ಸಂಪರ್ಕದ ಹೊರತು, ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ 
ನಡುವೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದೆ ಬಕ 
ಮಕ್ತ ಕೈಳಾಗುವುವು, ಅವು ನೊಡ | ವಾಗುವುವು, ತಾನು ಮುದುಕನಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ - ಇದು. ಅವನ ಭನಿತವ್ಯದ ದೃಸ್ಟಿ. ಮತ್ತೆ 
ತನ್ನ ತಂದೆ ಏಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ತನಗೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಾನ್ಕೆ ಆವನಿ ನಶೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಣಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ನ ಪೃಥಃ ಕ್ವರಣ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ - ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳು 
ಮಾರಪ್ಪ ನನ್ನೆ, ೦ದೂ ಪೀಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮದುವೆಯ 
ಜನಾಬುದಾರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಿಸಿ ಶಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತ 
ನಾಗಿ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. “ 

ಈಗ' ವಿಟ್ಲ ಡವರು ಸಾಧಾರಣ ಅನುಕೂಲನಂತರೆಂಬ ವರದಿ 
ನೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿತ್ಸುದುದರಿಂದಲೇ ಅನನು ಊರಿನ ಎರಡು ಜನರನ್ನು 
ಕಕೆದುತೊಂಡು ಮಾರಪ್ಪನೊಡನೆ ಹೊರಟದ್ದ. ಹೇಗಾದರೂ ಆ 
ಸಂಬಂಧ ಸರಿಬೀಳಲಿ ಜು ಅವನು ಹೊರಡುವ ಪ ಮೊದಲೇ ಭೂತ 
ಗಳಿಗೆ ಹರಿಕೆ "ಹೇಳಿದ್ದ 

ಅವರು ವಿಟ್ಲಿಕ್ಕೆ ತಲುಪುವಾಗ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹುಡುಗಿಯ ಸುನೆಗೆ ನಡೆದರು 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೊಡನೆ ಊಟವಾಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಮಾರಸ್ಸ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿ ಒಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಲ್ಲೋ ಎದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಒಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ನೋಡು 
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ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಕಾಜುಬಳೆಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿತು. ಆಗ ಅದು ಹೆಂಗಸೆಂದು ಅವನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಮುಖವೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಡೆದ ಆಯಾಸದಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕಿಟಿಕಿಯ ನಿದ್ಯಮಾನ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿತು. 
ಅನನು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಹಿರಿಯರು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಿವಿಗೊಂದಿಷ್ಟೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದುದೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಮೆಣಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಧಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಾಗೆಗಳನ್ನೋಡಿಸಲು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ, ಫಕ್ಕನೆ ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳೇ ತನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವವಳಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ... ಆ ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲದ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಗೋಧಿ ಬಣ್ಣ ದೆವಳು. ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ನೀಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸವಿಯಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬರಾರೋ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿ ಮಾರಪ್ಪ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಮಾವಿನ 
ಮರವನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. `' 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ ಮರವದು. ಅನೇಕ ಶಾಖೆ ಉಪಶಾಖೆಗಳು 
ಬಹುದೂರ ಹೆಬ್ಬಿವೆ. ಕೆಲವೆಡೆ ಇನ್ನೂ ಹೊ ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ಅವುಗಳ 
ಮಧುವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ತುಂಬಿಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವೆಡೆ ಮಾವಿನ ಮಿಡಿಗಳು ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ನೇತಾಡು 
ತ್ತಿವೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಎಲೆಯಿಂದ 
ಎಲೆಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿನೆ, ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕಾಗೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು 
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ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಜಾತಿಯ ನೀಲ್ಕ ಕೆಂಪು, ಕಂದು ಬೂದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಪೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣದೆ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿವೆ. ಒಂದು 
"ಜಿಂಕ್‌ ಚಿಂಕ್‌' ಎನ್ನುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು "ಟಂ ಟ್ಲೂಂ' 
ಎನ್ನುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು "ಕೂಂಕ್‌ ಕೂಂಕ್‌' ಎನ್ನುತ ನೆಗೆಯುವುದು. 
ಕಲವು ಬರೆ "ಕೀ ಕೀ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿರುಚುವುವು. ಕಲವು "ಕೇ ಕೇ' 
ಎನ್ನುವುವು.  ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಅವು ಎಲ್ಲವುಗಳ ಸ್ವರವನ್ನು ಬೇರೆ 
`ೇರೆಯಾಗಿ ಆಲಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಂಡುದು ಅವನ ಜೀನ 
ಮಾನದಲ್ಲೇ ಮೊದಲು ; ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಮಾಧುರ್ಯ 
ಸನ್ನು ಅವನು ಈತನಕ ಹೀರಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ : ಶಾನು ಹುಟ್ಟ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನರ್ಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಈ ಮರಗಳ, 
೪ ಹಕ್ಕಿಗಳ, ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಅವುಗಳೊಡನೆಯೇ ಬೆಳೆ 
ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಕುರಿತು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆಯೆ? ಅವೆಷ್ಟು ಸವಿಯಾದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಿವೆ! ಅವಕ್ಕೆ ತನ್ನಂತೆ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಬಾಧಿಸದು. 
ಅವುಗಳ ಜೀವನ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲೋ, ವಿಲಾಸದಲ್ಲೋ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಳಿಲುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬೆನ್ನಟ್ಟು 
ತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವು ಬಹುಶಃ ಪ್ರಣಯಿಗಳಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಅವು ತಮ್ಮ ಗೊಂಡೆ ಬಾಲಗಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸುತ್ತ, "ಚುಕ್‌ ಚುಂಯ್‌ ಚುಕ್‌ ಚುಕ್‌ ಚುಂಯ್‌' ಎಂದು 
ನೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಅವು ಓಡುವ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗದು. 
ಒಮ್ಮೆ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿವೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರು 
$ಿವೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟ ಸಿಗದು. ಓಡಿಸು 
ನುದು ಗಂಡು ಅಳಿಲಾಗಿರಬೇಕು, ಓಡುವುದು ಹೆಣ್ಣು ಅಳಿಲಾಗಿರ 
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ಬೇಕು ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅನನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ 
ಅವುಗಳ ಓಟದ ಪಂದ್ಯ ಮುಗಿಯುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಎಂಥ ಲವಲವಿಕೆ ಅವುಗಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ! ಏನು ಚೈತನ್ಯ! 
ಬೆಳಕಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವು ಓಡುತ್ತಿವೆ. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಓಡಿದರೂ 
ಬಹುಶಃ ಅವುಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ದಣಿವಾಗದು, ಆಯಾಸವಾಗದು. 
ಮಾರಪ್ಪನೇನಾದರೂ ಅಳಿಲುಗಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತನಲ್ಲ... ಎಷ್ಟೋ 
ಅಳಿಲುಗಳನ್ನು ಅವನು ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದ. 
ಅವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅವುಗಳ ಕುರಿತು ಅವನು 
ಈತನಕ ಇಷ್ಟು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಆ ಗೆರೆಯಿಂದ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ತಪ್ಪಿ ಹೋಗದು. ಅದೇ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸದ, ಶಿಸ್ಲಿನ ನಿಯಮದ 
ದಾರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ, 
ಎಷ್ಟು ವಿಧದ ವಾಸನೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ, ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಶಬ್ದ ಗಳಾಗು 
ತ್ತವೆ, ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯ ಬಣ್ಣಗಳು ಆಕಾರ-ವಿಕಾರಗಳು ಕಾಣ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ ಯಾನ ಯಾನ ತರಹೆಯ ಸ್ಪರ್ಶಗಳಾಗುತ್ತವೆ ! 
ಅವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದರೆ ಅದು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೇನೂ  ಪ್ರಯೋಜನನಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಮನುಷ್ಯನ ಶಿಕ್ಷಣಕೃನುಸಾರವಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ, 
ವಾತಾನರಣನನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಯುವುದು, 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆಯುವುದು, ಸರಿಪಕ್ಟವಾಗುವುದು. ಆದರಿ ಈ ನಿಯ 
ಮಿತ ಕಾಲನಿಯಾಮಕ ಪಟ್ಟಿಯೂ ಕೆಲ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಆಗ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಡೆ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಘೋರ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯದೆ ಕಡೆ ಅದು ಹೊರಳುವುದು. ಆಗಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಇರವು, ತನ್ನೆ ಐತಿಹ್ಯ, ತನಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಾನಮಾನ 
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ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳ ಅರಿವಾಗಬೇಕಸ್ಟೆ. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಇತರರು ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮದುನೆಯೆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಬೆಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಅಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಗಿಸಲು ಬಹೆಳೆ ಸುಲಭ. ರಾತ್ರಿ ಯೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯನರು ಎರಡು ಮೂರು ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಪತ್ತ, 
ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೇಗೋ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಅದ್ದರಿಂದ ಬೇಸಗೆ ಮುಗಿದು ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೊಬ್ಬೆಯೇಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನನ 
ರೊಡನೆ ಭತ್ತದ ಸಸಿ ನೆಡಲು ಕೂಡಾ ಮಜೂರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ 
ಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ ಕ್ರಯ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಏರಲು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ.” 

i ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲೂ ಚಕ ಅಕ್ಕಿಯ ಒಳ್ಳೇದು-ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಗುಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಈಗ ಮಾಯವಾಗಿವೆ. ಅಕ್ಕಿಯೆಂದಾಗಬೇಕಾದರೆ ಭತ್ತದಿಂದ 
ಕೇವಲ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದೆರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಬೆಲೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಲ್ಲಾ ಹೆಣನಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರ 
ದಿನ. ಮತ್ತೇನೋ ಟೋರುಗಳಿದ್ದಾವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಜು ಕೋಟಿ 
ಲಕಣ, ಪಾಂಡಿ--ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತಮಗೆ 
ಇಚ್ಛೆಬಂದ ಬೆಲೆಗೆ ಕದ್ದು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಸಡಕೊಳ್ಳುವ ಟೋರುಗಳೂ ಅಸ್ಟೇ. ಮುಡಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತ ಮೂರು 
ಸೇರು ಹಾಕಿದರೂ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಟೋರಿನ ಏಜಂಟರು ಈಗಾಗಲೇ ಹೊಸ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಲಾರಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಈ ಟೋರಿನ ಕೆಲಸದ ಮುಂಚೆ, ಈ ಮಹೆರಾಯ 
ಎಲ್ಜಿನೇ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದವ. ಈಗ ಅವನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ವಾಚು ಏನು! 
ಎಂಟು ೪ ಜಿರಳುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಲುಗಳ "ಉಂಗುರಪೇನು! 
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೯೮ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸದೆಕಗಳೇನು !” 

“ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ವೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣ. ಸತ್ಯದ ದಿನಗಳ" 
ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಈಗ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪ್ಪನ್ನಾದರೂ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡುನ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಯಾರಿದ್ದಾ ನೆ? ಆದರೆ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ದಿನ 
ಬರಲಿದೆ. ಏನೋ ಈಗ ಸರಕಾರದವರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಸವಣೆ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಾಕೆ. ಜನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೆಕೆಯ ನೀರಿನಂತೆ ಹಣ 
ತುಂಬಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅದೇ ಕಾಗದದ ನೋಟನ್ನು ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಕ್ಕಲಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಿ ಈ ನೋಟನ ಯುಗ ಬಂತೋ ಅಂದೇ ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ಬಂದಿದೆ.? 

“ ಅದು ನಿಜ ನಿಜ”, ವೆಂಕಪ್ಪ ಬಹೆಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. “ನಮ್ಮೂ ರಲ್ಲೊಂದು ಹ ನೋಟುಗಳ ಗಲಾಟಿಯೇನು! 
ರಾತ್ರೆ ಅತ್ತಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವನಕೊಡನೆ ಇರುವುದು 
ಎಲ್ಲಾ ತಲ್ಲ ನೋಟುಗಳೇ. ಮೊಕ್ಸ್ನೆ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟಿ ರು ಅಕ್ಕಿ 
ಮುನಿಗಳೆಹಿಡನೆ: ತೌಡಿನ ಮುಡಿಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಬ್ಬ ನವ್ಯ 
ಮಾರಿದರು. ರಾತ್ರಿಯಾದ ರಿಂದಲೂ, ಪೋಲೀಸರ ಭ್ಯಯವಿದ್ಯುದ 
ರಿಂದಲೂ ಆ ಬ್ಲಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮರುದಿನ ರಾತ್ರೆಯೂ ಲಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿದೆ. 1 ಭಟ್ಟರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ನೋಟುಗಳ 
ಕಟ್ಟು ಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಭಟ್ಟಿ ರು ಮತ್ತೆ ಆ ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಚಿಲ್ಲರೆ ಮಾಡಲು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಅವನ್ನು ಯಾರೂ 
ತೆಕೊ ಕಲಿಲ. ಅವು ಕಳ್ಳ ನೋಟುಗಳಂತೆ !* ಈಗ ನೋಡುವಾಗ 
ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ ಹೆತ್ತಿರ ಗೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟುಗಳು ಬಂದಿವೆಯಂತೆ ! 
ಏನವಸ್ಥೆ!” 

“ನೋಡಿ ನೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣ, ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಜನ ಬೀಡಿ ಸೇದಲು 


ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ರ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೋ ಅಂದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯ ಹೋದೆಂತಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಸಿಗರೇಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. ಈ 
ಸಿಗರೇಟು ಈ ಸಾಬೂನು ಈ ಸೈಕಲು, ಈ ಸಿನೆಮಾ- ಇವೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಅಂತಕ್ಕೆ ಬಂದವುಗಳು. ಈಗ ನನ್ಮು ಹೊಲೆಯರು 
ಕೂಡಾ ನಡೆದು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನೋಟಾರೇ ಆಗಬೇಕು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಆರೇಳು ಮೋಟಾರುಗಳಿದ್ದರೂ ಜನರಿಗೆ ಮೋಟಾರು ಸಿಗುವು 
ದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಖರ್ಚು ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಮನೆಯೂ ಬಂಕಸಾಲೆಯಾಗಬೇಕಾದೀತು.? 

“ಅದೇ ಅಂದ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನು? ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಗಂಜೀ 
ನೀರು ಕುಡಿಯೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಲೆಯ 
ಕೂಡಾ ಕುಡಿಯುನ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೆಲಾರಂಭಿಸಿದರೋ 
ಅಂದಿಶಿಂದೆಲೇ ನನ್ಮು ಮನೆ ಮಾರು ನಪ್ಟವಾದಂತಾಗಿದೆ. ತಛ್ಯ 
ಕುಡಿದರೆ ಹಾಳಂತೆ, ಶರಾಬು ಕುಡಿದರೆ ಹಾಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದರ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಶರಾಬಿನಪ್ದೇ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾರಾಟವೇ ನಿಂತು ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಆ ಸುಣ್ಣದ 
ಹೆಂಡದ ಶರಾಬು ಕುಡಿದವರಿಗೆ ರೋಗ ತಪ್ಪದು. ಅಂತೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಮುಕ್ತರಾಗಿ ಬಿಡುವುದು ಲೇಸು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಸು 
ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಸುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ! ನೀವೇ ಹೇಳಿ!” 

“ಸರಿಯಪ್ಪಾ ಸರಿ. ನಿಮ್ಮದಾದರೂ ಹೆಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ಸೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ.” 

“ಹೆಳ್ಳಿಯೇನು, ಪೇಟಿಯೇನು, ಲಿಂಗಣ್ಣ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಇಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ಅಕ್ರಮ - ಅನ್ಯಾಯ ಡೆ 
ಅನಾಚಾರಗಳು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೆನ್ಛಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಂತೆಂಥ ಖದೀಮರಿದ್ದಾರೆ, ಅಬ್ಬಾ We 
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೧೦೦ ತೀರಿದ ಆಸಿ 


ಹೀಗೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಬಹೆಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವು ಇಬ್ಬರು ವಾಗ್ಮಿಗಳಿಗೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಅನ್ವಯಿ 
ಸದೆ, ಬಹಳ ಸ್ಥೂಲ ಸ್ವಭಾವದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕೇವಲ ಸಮಯ; 
ಕಳೆಯುವ ಹೆರಟೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಗುರಿಯಿಲ್ಲ. 
ಎತ್ತ ಬೇಕಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯಬಹುದು. ಅದರೊಡನೆ 
ಜೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೆರಿಯೆಗೊಡಬಹುದು. 
ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಾರರು. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಸರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನ ಒಲವು-ನಿಲವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟುದ್ದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಪೃಥಃಕರಣ-ಪರಿಶೀಲನೆಗಳು ನಡೆದುದು. ಲಿಂಗನಿಗೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ, 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದವ, ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವವ, 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಶರಾಬಿನ ಸೋಷಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ತಿಳಿದೆವು. ವೆಂಕಪ್ಪ 
ನಿಗೂ "ಲಿಂಗನೇನಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ರಮಾಣ 
ದೆಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲದೆ ಕಳ್ಳ ಶರಾಬನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು, ತನಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಣನಾಗಿರಬೇಕು' 
ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳು ವ್ಯಕ್ತವಾದವು. 

ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲವೇ ನಿತುಕೊಂಡು ಅವರ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ವಿನಃ ತುಟಿಯೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ` ಮಾರಸ್ಪನಂತೂ ಬಹಳ ದೂರ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರೆ ಲಿಂಗನಲ್ಲಿ ಔತಣದೆ ಊಟ. ಮೂರು ಬಗೆಯ ಪಲ, 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಕಡಲೆ ಬೇಳೆಯ ಪಾಯಸ. 

ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಲಿಂಗ ಮತ್ತು ವೆಂಕಪ್ಪರಿಬ್ಬರೂ ಅಂಗಳದ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ರಹೆಸ್ಯದೆಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ದಿಂಗಿ 


ಮೈನೆರಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಿಂಗನೆಂದ. ತನಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಆಗ 
ದವರು ತುಂಬಾ ಮಂದಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಮಡುನೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆಂದ. ಅವರು  ನಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಸಾರಸ್ಪಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಮಲಗುವಾಗ ಲಿಂಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಶರಾಬು 
ಕೂಟ್ಟಿ. ವೆಂಕಪ್ಪ ಮೊದಲು ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ಕುಫ್ಸಿಯನ್ನೇ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ಮಾರಪ್ಪ ಬೇಡವೇ ಬೇಡವೆಂದೆ. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆಯೇ ಮಲಗಿದರು. ಮಾರಪ್ಪಸಿಗೆ ಜೇಗನೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಇನ್ನು ಒಂದು ವರುಷ್ಕ ಎಂದು ಅವನು ತ 
ಬಟ್ಟ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೈ ನೆಕೆಯುವುಡೆಂದಕೇಸೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
3೪ಿಯದು. ಇಜೇನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ ಳೆಗಳು! ಮದುನೆಯಾಗುವ ಸಂಭವ 
ನಿದ್ದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಗಜೋಗಲಾಕತ] ? ಹುಡುಗಿ ಅ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 
ನೆಕೊದ್ದಾಕೆ! ಅವಳಿಗೇನು, ಮುದುಕಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಗ 
ನಾಗುವುದೆ? 

ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಆಗ ಅವಳ ರೂಪ ಬಂತು : ದುಂಡಗಾದ 
ಮುಖವವಳದು. ತಾನು ಮುದ್ದಿ ಡಬಲ್ಲ ತುಟಿಗಳು... ಕೋಮಲ 
ನಾದ ಕೆನ್ನೆ. ಅಗಲ ಕೆರಿದಾ ದ” ಚಸ ನ್ಪಟಿ ಮೂಗು. ನುಣುಪಾದ 
ಚಿಕ್ಕ ಕುತ್ತಿಗೆ... ಕಂಕುಳನರೆಗಿನ ಕೈಯ ಕಪ್ಪು ರವಕೆ. ಅದ 
ಕ್ಫೊಪ್ಪುನ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದೆ ಸೀರೆ. ದೇಹೆ ಗಡುಸಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ 
ಇವಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆಯೆಲು ಇನ್ನು ಯಾನ ಸುದಿನ ಬರಬೇಕೋ! 
ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಹಂಬಲಿಸಿದೆ. 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದೊಡನೆ ಕನಸುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಕಂಡ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೊನ್ನವ ಮ ನೂ ಕಾಣಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಳು. 

"ಈ ಹಾಳು ಕನಸುಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೆಳ್ಳಲ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ` 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಒಹ್‌ ಮದುಮಗನೇ, ಮರಳಿಬಿಟ್ಟೆಯಾ ? ಮದುವೆ ಈ 
ವರ್ಷ ಆಗೋದಿಲ್ಲಲ್ಲ!” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾರಪ್ಪನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಬ್ಬಾ ನಿಮಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಹೇಗೆ ಬರುವುವೋ.!? 

“ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ.” 

“ಕನಸು! ಹಾಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯವಾದರೆ ಮತ್ತೆ 
ನಮಗೆ ಜೋಯಿಸರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

ಹೊನ್ನನ್ಮುನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಸು ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

“ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ನೀನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೀ?” ಅವಳು 
ಕೆಣಕುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. “ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆಯಾಗು 
ವವಳಲ್ಲ! ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮುದುಕ!” 

“ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾಗುವನಳು - ಮದುನೆ 
ಯಾಗದವಳು - ಮದುವೆಯಾದನಳು ಎಂದು ಭೇದವಿರುವುದೆ? 
ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೆ?” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಗೋ, ನಿನ್ನ ಹೆಣ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ಫೈ ನಿನ್ನದು. ಒಂದು 
ಫೈಯೂ ಖರ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ.” 
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“ಅದರ ಬಡ್ಡಿ ?», 

“ಬಡ್ಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೊಡುವ.” 

“ಅಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಏನಾಯಿತು? 
ಈ ವರ್ಷವೇ ಆಗುವುದೆ ?? 

“ಫು ವರ್ಷ ಆಗೋದಿಬ್ಲಕ್ಕ. ಹುಡುಗಿಗೇನೋ ಮ್ಳ ಸರಿ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ.” 

“ಥೂ. ಹೆಬಗ! * ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಕ್ಕಳು. . * ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಮೈ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೋ, ಅಲ್ಲ ಮೈನೆರೆದಿಲ್ಲವೋ?” 

“ಹಾಂ. ಮೈನೆರೆದಿಲ್ಲವಂತೆ” 

4. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೆ ಗೊತ್ತು? ಹ್ಹಹ್ಹಹ್ಹ!” 

* ಆಯಿತು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತನಿಯಣ್ಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಯೆ 9» 

“ ಹೌದು.... ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದಿಯಾ?” 

“ ನೋಡದೆ ಎನು, ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ಆಗಲಿ, ಹುಡುಗಿ ಚಂದ 
ಇದ್ದಾಳೋ?” 

“ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು, ಎರಡು ಕಿವಿಗಳು, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ, 
ಸೃಗಳು, ಕಾಲುಗಳು, ದೇಹ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲುಗಳು, ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಲ್ಲುಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಇನೆ.” 

4 ಇಷ್ಟನ್ನೂ ನೀನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಯಾ, ಮೊದೆಲ ಬಾರಿಯೇ?” 

“ ಅದೇ ಅಂದೆನಲ್ಲ, ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಕಣ್ಣುಂಟಿಂದು ಹೀಗೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಕಷ್ಟ. ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ? 
ಕಪ್ಪಗಿರುವಳೆ, ಬಿಳಿಯಿರುವಳೆ?” 

“ ಸುಮಾರು ನಿನ್ನಷ್ಟು ಬಳಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಪ್ಪೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 


೧೦೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ ಅಸು ಸೂಕ್ಷ ಒನಾಗಿಯೂ ನೋಡಿದೆ! ಹ್ತ ಹ್ಹ ಹ್ಹೆ! 
ನೀನೇನೂ ಸಾಧಾರಣದವನಲ್ಲ! ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಚಂದವಾಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ?'” 

“ಬಹಳ ಚಂದ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀನು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯೂ ನೀರೂರಬಹುದು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವರ್ಷ ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪಾಯಸ 
ಹೊಡೆಯುವ ಸುಯೋಗ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು ?” 

4 ಪುರಿ. ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ ಪಾಯಸ, ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ 
ಪಾಯಸನೆಂದು ಬೇದವಿದೆಯೆ? ನೀನೂ ನನಗೆ ಪಾಯಸಮಾಡಿ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಆ ದಿನ ಬಾವಿಯಿಂದ ಕೊಡ ತೆಗೆದುದಕ್ಕೆ ಪಾಯಸ 
ಕೊಡುವೆನೆ:ದಿವ್ದೀಯಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳುಗಾರಳೆ |» 

« ಹ್ಹೊ! ಕೊಡುವ. ಅದಕ್ಕೇನಾಗಬೇಕು? ಮುಂದಿನ 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿನ್ನೆ ಪಾಯಸ ಉಣಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮಾವನ ಮನೆಯೆ ಪಾಯಸ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ್ದೇ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಪಾಯಸವನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನ ತಿಂದರೆ ಅಜೀರ್ಣ 
ವಾದೀತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಳ ಹೆಚ್ಚೀತು ಭಾ ಅದೊ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾಗುವವರು, ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು.? 

“ ಸಾಕು ಸಾಕು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಣಹಾಕಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ! ಮೊನ್ನೆಯೇ ಪೂವಣಿ 
ಯವರು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತಂದುಹಾಕಿ ಇವತ್ತು ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ತಂತ್ರಿಯವರಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ ಆಗಬೇಕಂತೆ. ಅದೆರ 
ಮಧೆ ಕ ಭಾವ ಬಂದಿರಲೂ ಸಾಕು.? 

“ ಆಯಿತಪ್ಪಾ! ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕೆಲಸ! ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಹೀಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ |?» ಎಂದಳು ಹೊನ್ನಮ್ಮ . 
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ಮಾರಪ್ಪ ಶಾಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣನನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಒಳಗಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷು ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವ ಹುಡು; ಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು ! 

ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಬ 
ಅವಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂ 

ಅಂತೂ ಮಾರಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದು ವನುಷ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರ 
ನೆಂಬುದು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಇಚ್ಛಾ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ತೆರವೇರಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


“let 


ಹಿ 


ತನಿಯನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿಶೇಷ ನೆಗಡಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳವಂತೊ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಮ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಲಸವೂ ಇತ್ತು. 

ಜೆಳಗ್ಗೆ ಎಸ್ಟ ನೇ ಅವನು ಉಳಲು ಹೋದ. ಸುಗ್ಗಿಯ 
ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೀಕಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಭತ್ತದ ತೆನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಹಾಲಾಗಿತ್ತು. 
ಪೈರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮೊದಲನೇ 
ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅರ್ಧದಷ ್ರ ಕೂಡಾ ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಧನಿಯೇನೋ ಬಹಳ ಗದರಿಸಿದ್ದ ರು. ಅವರಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾಕಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪನಿತ್ತು. 
ಈ ಬೆಳೆಯ ಭತ್ತದೆ ಸಸಿಗಳು ಪುಷ್ಟವಾಗಿದ್ದುವು. ತೆನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಳ್ಳು 
ಇಲ್ಲ. ಮುಡಿಗದ್ದೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಹೆತ್ತು ಹೆದಿನೈದು ಮುಡಿ ಭತ್ತ 
ಸಿಗಬಹುದು. ಅಂತೂ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ 
ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದೆ ಹದಿನೇಳು ಮುಡಿ 
ಯನ್ನು ಧನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಸಾಲದ ಪೈಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಮತ್ತಿ ಮೂರ ಸೆ ಚಳಿ” ಇದೆಯಲ್ಲ? 


ನ್‌ 
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ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ ಪಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಹದಿನೈದು ಮುಡಿಯಾದರೂ 


ಟಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗಬಹುದು. ಮಳೆಗಾಲದೆ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಊಟದ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಆದು ಸಾಕು. ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು 


ಮುಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹ ನಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಯಿಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಸುವ ತೋಟವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಳ್ಳ ನ್ನು ರಾಶಿ ಹಾಕಿದೆ. ಕೆಲವು ಮರದ ಸಸಿಗಳನ್ನೂೂ 
ಕಡಿದು ತ ಹಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೌಕಿಕಾಯ್ಕಿ, 
ಬದನೆಕಾಯಿ, ಮೆಣಸು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಬೀಜ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೊಲವನ್ನು ಅಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರ ಮತ್ತು ಸುಟ್ಟ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ಕಾಕಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯಾಗುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಹಸಿವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೂ ಮಾರಪ್ಪ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. 
ಮಾರಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಭಿ ಏನಪ್ಪ ! ಅವಳೊಬ್ಬ ನಿನಗೆ ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಬೇಕು. 
ನೀನು ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕಾಗಬೇಕು. ಬಂಡಿ ಭೀನುನೇ ಸರ. ಇ್ಲೂವಾದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿದು!” ಎಂದನವ. 

“ ನಿನಗೇನು ?” ಹೊನ ಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. “ನೀನು ಯ 
ಉಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಬಾಕಿಯವರು ಅವರ ಅನ ವನ್ನು ಊಟ 
ಮಾಡುವುದು ಕೂಡಾ ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಂ, ಹಾಗನ್ನು” ಎಂದು ತನಿಯನೂ ನಗುತ್ತ ದನಿ 
ಗೂಢಿಸಿದ. “ಬಹುಶಃ ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನವೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲನೋ ಏನೋ!” 

“ ನನ್ನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
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ಏನೋ! ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೀ ಇತರರೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀಯಾ ಜು 
ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಮಾರಪ್ಪ ಪ್ರತಿಭಟಓಸಿದ. 

ತನಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ವೀಳ್ಯ 
ಜಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಮಾರಪ್ಪ ಒಂದು ಬೀಡಿ ತೆಗೆದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಬೆಂಕಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಥೂ ನಿನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹ!” ತನಿಯ ನಕ್ಕ. “ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಪಡಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಫಟಿಂಗ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದು! ನಿನ್ನಪ್ಪ 
ಯಾರ್ಯಾರ ತಲೆ ಒಡೆದು ಕೂಡಿಸಿಡುನ್ರದು ನಿನಗಾಗಿಯಲ್ಲವೆ? 
ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಡುವುದಪ್ಪ !” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಒಳಗಿಂದ ತಂದು ಮಾರಪ್ಪುನಿಗಿತ್ತಳು. 

“ಹ್ಹೆ! ಎಂಥ ಗೃಹೆಸ್ಸ ನೀನು! ಒಬ್ಬನೇ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದೆ? 
ನನಗೂ ಒಂದು ಕೊಡು” ತನಿಯ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ ಅಲ್ಲ ತನಿಯಣ್ಣ, ಬೀಡಿಯ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಠದವರಿಗೆ ಬೀಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಪಾಪ ಬರುವುದಂತೆ. ನೀನು ಬೀಡಿ ಸೇದದವ.” 

"ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕುಯುಕ್ತಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಿಡು. ಬೀಡಿ 
ಕೊಡುವೆಯಾದರೆ ಗಂಡು ಮಗನಂತೆ ಕೊಡು ನೋಡುವಾ.” 

“ ನಾನೇನು ಗಂಡಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣೆ Li 

“ ಗಂಡಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನಾದೆರೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ನೀನೂ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನು ಮಾಡುವುದು 
ಹೆಂಗಸರಂತೆ 

“ಒಹ್‌ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ದೆಯಪ್ಪ |» 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಆಗ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸಕೊಡಗಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಆಜೆ ಹೋದರು. 
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ಕ ತನಿಯಣ್ಣ ! ಈಗ ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ.” 

“ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅಡಿ ಯಜ... ಆದರೆ ಹೆಣ 
ನೀನು ಕೊಡಬೇಕು.” 

“ ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಬಳಿಕ.” 

ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಮಾರಪ್ಪ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ತನಿಯನೂ ಒಂದು 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಶೀನನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಹೋದರು. ಶೀನನಾಯ್ಕರು ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಹಲವು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಓ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜನ ಬೆಣೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ?” 
ನಾಯ್ಕರು ತನಿಯನನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿದರು. “ ಇಕೊಳ್ಳಿ, ತನಿಯ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ತನಿಯ, ಇವತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಈ ಹುಡುಗ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ?” 

« ಹೆಡುಗರಿಗೇನು ಕಡಮೆ ನಾಯ್ಕಕೆ? ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಕಾಫಿಯ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಊರೂರು ಬರುವ ಹುಡುಗರಿ 
ಗೇನು ಕೊರತೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ?” ಎಂದ ತನಿಯ. 

“ ನಿಮಗೇನು, ಕಾಫಿಯೋ, ಚಹೆನೋ?” ನಾಯ್ಕರು 
ಉಪಚರಿಸಿದರು. 

“4 ಚಹೆ” ತನಿಯನೆಂದ. 

“ ನನಗೆ ಕಾಫಿ” ಎಂದ ಮಾರಪ್ಪ. 

“ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಬೇರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ ತನಿಯ 
ನಗುತ್ತ. 

ಜಮೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕು? ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಣಸಿನ 
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ಸೋಟಿ ಇದೆ. ಈಗ ತಾನೇ ಮಾಡಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇದೆ. 
ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿದೆ.” 

ತನಿಯ ಮಾರಪ್ಪನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ತನಗೇನೂ ಬೇಡ 
ನೆಂದ... ಮಾರಪ್ಪನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುನನರು ಬಹೆಳ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಇಸ್ಪೀಟಿನ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಸುನ ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ವಿನಃ ಅವರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ಮಾತು ಹೊರಡುಸ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೀಲೆಂದರಿ ಎರಡು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದುದು. ಅವರ ಅಜ್ಜ ರಂಗನಾಯ್ಯರು ಎರಡು ಸಲ ದಿವಾಳಿ 
ತೆಗೆದರು. ಅವರ ತಂದೆ ಕೃಷ್ಣನಾಯ್ಟರು ಅಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರ, ಬೆಲ್ಲದ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ಮೆಣಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ, ಜೀನಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ--ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಸಾಯುವುದರೊಳಗೆ ಮೂರು ಸಲ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದಿದ್ದೆ ರು. 
ಶೀನನಾಯ್ಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದು ಈ ಹೊಟೇಲು ಮಾತ್ರ. 
ಅವರೂ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಬೇರೆ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದೆರು. 
ಆದೆಕೆ ಅವರು ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ದಿವಾಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಅದೂ 
ಕಾಸರಕಿನ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಗೇರು ಬೀಜಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕ್ರಯ 
ಇಳಿದುದರಿಂದಾಗಿ. ಅದೆರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ 
ಕೇವಲ ಎಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ನಷ್ಟವಾದುವು. ಅಷ್ಟೆ. 
ಈಗ ಹೊಟೀಲು ಅವರ 'ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು. 
ಆದರೆ ನಡೆಸುವವರು ಅವರೇ. ಸಂಸಾರವೇನೋ ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂದೆ ನಾಯ್ಕರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾಯ್ಕ 

ನ ಛ ಎ ರ 

ರೊಡನೆ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಅವರ 
ನಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ: ಅವರು ತನ್ಮು ಾಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಜೀವಿಸು 
ಕ್ರಿರುವರು ಎಂದು ಊರಿನವರು ಕೂಡಾ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು. 
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“ಏನೋ ತನಿಯ”, ನಾಯ್ಕರೆಂದೆರು. “ನಿಮ್ಮ ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ದಾಸಪ್ಪ ಬಹಳ ಮೋಸ ಮಾಡ್ತಾನಂತಲ್ಲ! ಸಾಹುಕಾರರು ೩ ಅವನನ್ನು ' 
ತಿಗೆದುಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾ ರಂತೆ.” 

“ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲಲ್ಲ ನಾಯ್ಕರೆ !” ಎಂದ ತನಿಯ. 

ನಾಯ್ಕರು ಚಹ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ತನಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಆ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಾತುನನಕೇ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಯ್ಯರದೊಂದೇ ಉತ್ತರ: ಫಸ್ಟ್‌ 
ಕ್ಲಾಸ್‌! 

ಅವರ ನೀರು ಕುದಿಯುವ ಪಾತ್ರೆಗೆ ರಾತ್ರಿಹೆಗಲೂ ಬಿಡುನಿಲ್ಲ. 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಪಾತ್ರೆಗೆ ಮುಗಿ 
ದಂತೆಯೇ ನೀರು ಸೇರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ ಅರ್ಧಾಣೆಯ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ರ್ಥಾಣಿಯೆ ತಾಂಬ್ರದ ನಾಣ್ಯ 
ನೀರು ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಠಣ್‌ ರಣ್‌ 
ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನೋಡಿಸಿ 
ನಾಯ್ಕರು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟಿ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಹದ 
ಹುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದರು. ಅದು ಗಾಳಿಸುನ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
Nd ಸುರಿಯಿತು. ಗಾಳಿಸುವ ನಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಾಡಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ 

ಬ) ಹಾಲು ಮುತ್ತು ಸಕ್ಕರೆ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೊಯ್ದು 
ಸ ಸಲ ಅತ್ತಿತ್ತ ಧಾರೆ ಹಿಡಿದರು. ಗ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ' ಚಹೆದ ಮೇಕೆ 
ನೊರೆ ಗುಜು ಗುಜು ಎಂದು ಬಂತು. ಅದನ್ನು ತನಿಯ ಹೋಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಊದುತ್ತ ಚೀಪತೊಡಗಿದೆ. 

“ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಸೇರಿಸಲು ಮರೆತೇಹೋಗಿದೆಯೋ 
ಏನೋ!” ಎಂದನವ. 

ನಾಯ್ಕರು ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವರು ಒಂದು ಸೌಟನಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನಿಯನ ಚಹಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರು. 


೧೧3 ತೀರಿದ ಅಸೆ 


ನಿಮಗೆ, ಹೆಳಿ ಹೆಂಡದ ರುಚಿ ಹಿಡಿದನರಿಗೆ ಚಹೆದ ರುಚಿ ಏನು 
ಗೊತ್ತು? ಚಹೆವೆಂದಕಿ ಪಾಯಸದಂತಿರಬೇಕು!” 

ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡುವಾಗ ಅನರು 
ಉದ್ದರಿಸಿದೆರು. 

ಮಾರಸ್ಪನೇ ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಆ ಹುಡುಗನ ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನು ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ ನಾಯ್ಕರೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನ ತಂಡಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಪ 
ಕೊಟ್ಟಾರು” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು 
ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ನಾಯ್ಕರು ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು. “ನಾಳೆ ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು. ಮಾರಸ್ಪನೇನು ಇನ್ನು ಯಜಮಾನನಾಗುನವನಲ್ಲವೆ? 
ನಿನಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯ ಅನನಿಗಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹ್ಹೆಂ! ನಿಮ್ಮದು ಒಳ್ಳೆಯೆ ವ್ಯಾಪಾರ” ತನಿಯನೆಂದೆ, ನಗುತ್ತ. 
“ಇವತ್ತು ನಾನು ಅನನಿಗೆ ಕೊಡುವುದು, ನಾಳೆ ನನಗೆ ಅವನು ಕೊಡು 
ವುದು ನಾಳದು ಪುನಃ ನಾನು ಅವನಿಗೆ... ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ 
ಸಾಗುವಾಗ ಹೆಣ ನಿಮಗೆ ! ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆ ನಿಮ್ಮದು!” 

“ಹೊಂ. ಇನ್ನು ನೀವಿಬ್ಬರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಅದರ ಲಾಭದಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಹಾಕುವು 
ದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿ. ಅದಿರಲಿ, ಇಸ್ಸೀಟ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಕ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 

“ನೋಡೋಣ.” 

ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಅತ್ತ ಸರಿದೆ. ನಾಯ್ಕರು ಸ್ವತಃ ಆಡು 
ವವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಹೊಟೇಲು ಅದಕ್ಕೇ ಮಾಸಲು. 
ಅವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಲಾಭವೆಂದರೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವವರ ಕಾಫಿ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೧ಫ್ಲ 


ಕೆಲವರು ಒಮ್ಮೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುವರು.  ಕೆಲನರು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಆಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರ ಸಹಾಯ ನಾಯ್ಕರಿಗೂ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು: ಅವರು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರಿಂದೆ ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲವೂ . ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಥಿಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆಟವೆಂದರೆ ಸೆಟ್‌ ಒಂದೇ. ಪರೇಲ್‌ ಕೂಡಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೆಟ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕಟ್ಟ ಲಾರನವ. ಕಾಲಾಣ್ಕೆ 
ಅರ್ಧಾಣೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಎರಡಾಣೆಯ ವರೆಗೆ ಜೂಜು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದು ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕಾಫಿ 
ಗಾದರೂ ಆದೀತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅವನು ಮಾರಪ್ಪನೊಡನೆ, “ ನಿನಗೆ ಸೆಟ್‌ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮಾರಪ್ಪ ತನಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಯ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ಎಂಥ ಜನ ನೀನು!” ತನಿಯನೆಂದ. “ಬರಹೆ ತಿಳಿದವನಿಗೆ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಗುರುತಿಲ್ಲವೆಂದರೆ! ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಮತ್ತೇನು ತಂದೆಯಂತೆ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿಡುವುದೊಂದೇ ಗೊತ್ತೆ?” 

ನಾಯ್ಕರು ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು ನಗುತ್ತ, “ಹಾಂ. ಅವನು ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗ. ಈ ತನಕ 
ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಲ್ಲ ಕಲಿಸು. ನನ್ನ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಅನನು 
ಪಾಪ ಕಾಫಿ ಸಹಿತ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಡಿಯುವವನಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು 
ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ ಹಾಗೆಯೇ ಆದರೆ 
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೧೧೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ನಾನು ಖಂಡಿತ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾರಪ್ಪ 
ಒಂದು ಕೋಳಿ ಜೂಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಏನಾದರೂ ಉಂಟೇ? ಅವನು ಆಯಿತು ಅವನ ಕಲಸ 
ಆಯಿತ್ತು ಪಾಸ! ಇನ್ನು ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸ್ಕು 
ಮತ್ತೆ ಹಣ ಇಟ್ಟು ಆಡಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸು. ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬರುವುದು ಅಪಾಯಕರ.” 

ತನಿಯನಿಗೆ ನಾಯ್ಕರ ವಾಗ್ದಾಲ ತಿಳಿದುದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅಡ್ಡ 
ರಿಂದ ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊಸಬರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನೀನೇ ರಾಜ, 
ನೀನೇ ದೇವರು ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೊಗಳುವವನರು. ಾಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದರೇನೇ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಳಕು ಹೋಗಿ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಹುಟು ಪುದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ . 

ಬ ನಟನ ಜೂ ಫ್ಲೈರ್ಯ A ಧೈೈರ್ಯನವ್ನಿ ದಿದ್ದರೆ 
ಒಂದೂ ಆಗದು. ಆ ಧೈ ರ್ಯವನ್ನು ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಲ್ಳಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಗಳಿ ಹುಟ್ಟ ಸಬಹೆದಸ್ಲ ರ ಅವನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದರಿಂದಾಗದು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಕ್ಕೆ. ಚ ಏನನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲಿವು, ತಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚು 
ವವರು, ತಮ್ಮ ಹೊಗಳುವರು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಹ 
ತಿಳಿದೊಡನೆ, ಡ್‌? ಆತ್ರ ನಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯುವುದು. ಬುದ್ಧಿ ವಂತ 
ರೆಂದರೆ, ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ನಂತರಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಬರುವುದು. ಸ 

ಇದು ಲವರು ಜನರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬೋದನೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಕುರಿತೂ ಆಗಾಗ 
ಕೇಳದಿಲ್ಲ. 

“ ಪಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ನಾಯ್ಯಕೆ 9 ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಕಲಿತಾಯಿತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾಯ್ಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೧೫ 


ಕೊಡನೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳುವರು. ಕೆಲವರೊಡನೆ ಅವನು 
ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ನೆಲವಕೊಡನೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರನಾಗಿದ್ದಾನೆನ್ನುವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವ 
ರೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆನ್ನುವರು. 

ನಿಜವಾಗಿಯಾದರೆ ಅವನು ಅವರೊಡನೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದನ, ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕಳಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 
ಆದರೆ ನಾಯ್ಭರ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯು 
ವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

ನಾಯ್ಕರು ಮಾರಪ್ಸನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಬಹೆಳ ಹಣವುಂಟೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದರೊಡನೆ ಮಾರಸ್ಪ ಹಸಿ ಯುವಕ. ನಾಯ್ಕರ ಪ್ರಾಯ ಬಂದ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಕಾಫಿಯ 
ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಲೂ ಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆ ಬೇರೆ. ಈ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಯ್ಕರ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದವರೂ ಹೆಲವು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. 

ಅದೂ ನಾಯ್ಕರು, ಮಾರಪ್ಪನು ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಗಡೆ ಇಣುಕು 
ವುದಸ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗಳು ಗುಲಾಬಿ ಅಲ್ಲೇ ಕಿಟಿಕಿ 
ಯೊಳಗೆ ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ಕಂಡವ ಪದೇ ಪದೇ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನೋಡುವುದನ್ನು ನಾಯ್ಕರು ಗಮನಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಅವನು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನ 
ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಬಾರದಿರಲಾರನೆಂದೂ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟೆಂದೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆವರು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರನ್ನು 
ಇತರರು. ನೋಡುನಂತೆ ಪ್ರ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದ ರೆಂದಸ್ಲ. ಹೊಟೇಲು ತೆರೆ 
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ವಿರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ ಮಿಕ್ಕಿದ 
ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಹೊರಗೆ ಬರಕೂಡದೆಂದು ಅವರ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ 
ಯಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಅವರು ಒಳಗಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬಾರದೆಂದೂ ಅವರು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಉಳಿದ ಸ್ಪಾ ತಂತ್ರ ಕಿನೆಂದರೆ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ತಾಗಿದ್ದೆ ಕಿಟಿಕಿ 
ಯಿಂದ ಮೃ ಗಾಲಯದ" ಪ್ರಾ ಗಳಂತೆ ಹೊರಗೆ ಇಣುಕುವುಜೊಂದು 
ಮಾತ್ರ. "ನಾಯ್ಕರು ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು 
ತುನೆ ಕಾಫಿಯ ಸಂಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಎಂದೋ ಸಿದವಾದ ಸಂಗಿ. 

ಹಾಗೆಯೇ ತನಿಯ ಜೂಜಿನ ರಂಗದೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎದ್ದುಹೋದ 
ಒಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ತಾನು ಕಾಲಾಣೆಯ ಸೆಟ್‌ ಆಡುವೆನಲ್ಲದೆ, 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಣವಿಡಲಾರೆನೆಂದೆ. ಮಾರಪ್ಪ ಅವನ ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಸಿದರು. ಕಡಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. ತನಿಯೆ ಒಂದೊಂದೇ ಜಾತಿಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೆಟ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಎಲೆಗಳು ಬೇಕು. 

ಸರಿ. ಎಲೆಗಳ ಆಟಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ತನಿಯನ ಬಳಿಯಿದ್ದವ ಒಂದು ರಾಜನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ತನಿಯನೊಡನೆ ಅದೇ ಜಾತಿಯ ಗುಲಾಮ ಮತ್ತು ಹೆತ್ತು ಇದ್ದುವು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜನೂ ಇದ್ದ. ತನಿಯ 
ಆ ರಾಜನನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಎಂಟನೆ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. ಹೀಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುತ್ತು ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೊಂದು 
ಎಂಟಿನೆಯ ಎಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ಆಟ ಹೀಗೆಯೇ ತಿರುಗ ತೊಡಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತನಿಯನೊಡನೆ 
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ಮೂರು ಸೆಟ್‌ಗಳಾದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸೆಟ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಎಲೆ ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಟ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. 

ತನಿಯ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಜಾತಿಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಎದುರಾಳಿಯೂ ಬಹಳ ವಿಚಕ್ಷಣತೆಯಿಂದ ತನಿಯನಿಗೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದ ಎಲೆಗಳನ್ನೇ ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನಿಯನ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸೆಟ್‌ ಕದಲಿತು. ಎದುರಾಳಿ ಅದನ್ನು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬನ ಸೆಟ್‌ ಆಯಿತು. ತನಿಯ ಅರ್ಧಾಣೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ಮಾರಪ್ಪ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಪಣದ ಹಣವನ್ನು ಎರಡಾಣೆಗೆ ಏರಿಸಿದರು. 
ತನಿಯನೇ ಕಲಸುನನ. ಅನನು ಎಲ್ಲು ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಲಸಿದೆ. 

“ಎ! ಹಾಗೆ ಕಲಸಿದರೆ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಯದಾ ಒತದ್ವಾ ಆಗುತ್ತವೆ. 
ಆಟವೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಸಿದರೆ ಸಾಕೋ? ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಆಟಗಾರ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಸದಿದ್ದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೇ ಆಟಿ ಬಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ತನಿಯ ನುಡಿದ. 

“ ಹೀಗೆ ನೀನು ಆಡಿದಕಿ ಆಟ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಪತ್ರೆ ಬೆಳಗಾ 
ದೀತು ಮಹೆರಾಯ! ಈಜಿ ಕೊಡು. ನಾನು ಕಡಿಯುತ್ತೇನೆ | 
ಎಂದು ತಥಿಯನ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವ ಆಗ್ರಹೆ ಪಡಿಸಿದೆ. 

ತನಿಯ ಅಂತೆಯೇ ಕಡಿಸಿ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿದ. 

ಈ ಸಲ ಅವನಿಗೇ ಜೋಕರ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಜಾತಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಸರಿಹೋಗುವ ಎಲೆಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆಟಿ ಪುನಃ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ತನಿಯನಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಎಲೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನೇ ಗೆದ್ದ. 
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ಒಂಭತ್ತಾಣೆ ಅನನ ಕೆಗೆ ಬಂತು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಹಣ ಬಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಸು ಕುತೂಹಲ 
ನಾಯಿತು. ತಾನೂ ಈ ಆಟಿ ಕಲಿತರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು 
ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಂದೊನ್ಮು ತನ್ನ ತಂದೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿವನ್ನು 
ಆಡಬಾರದೆಂದು ಆಣೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನರೇನೋ 
ಹೀಗೆ ಆಡಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದು ವಿನಃ ಇದರಿಂದಜೇ 
ಐಶ್ಚರ್ಯವಂತರಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ... ಅದೂ, ಈ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಅದೃಸ್ಟವೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಬುದ್ಧಿ ನಂತಿಕೆಯೂ ಬೇಕು. ಇತರರು 
ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೇ ಎಂದು ಸದಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಆಟ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಾರಪ್ಪ ಪುನಃ ನಾಯ್ಕರ ಮನೆಯ 
ಕಿಟಿಕಿಯತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದು ಮೊದಲು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವಳಲ್ಲ. 
ಮಾರಪ್ಪ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತಸಗೊಂಡ. ಉದ್ದವಾದೆ 
ಜಡೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊಗಳಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಸವರಿದ್ದಳು. 

ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರೆಜೆಯಿಂದ ಚುಕ್ಕೆಯ 
ಕುಪ್ಪಸ ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನಿಯನಿಗೆ ನುರಳಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುವಾಗ ಮಾರಪ್ಪ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿದ. ಅವರು ಪುನಃ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಸಿ 
ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಮಾರಸ್ಪ ತನಿಯನ ತಲೆಯ ಅಡ್ಡ ದಲ್ಲಿ ಮುಖನನ್ನಡಗಿಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಬಂತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆಕೆಯ 
ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಾರಸ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆಕೆ ಅನನೊಡನೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರಮಾಬಾಯಿ. 
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ಅವನೂ ಅವಳೂ ಒಂದೇ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಅನನು ಮಾನಿನ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ನಕಲು ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ಅವರೊಳಗೆ ಜಗಳವೂ ಆದುದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಸವ ಜ್‌ ಳು ಈ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆಸಿಯೂ 
ಇದ್ದಳು. ಶಾಲೆ ಬಿಡುವಾಗ ಅವಳು ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಅವಳು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕವೂ ಅವನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲೇ ಟೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಫೇಲಿಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದ... ಹೌದು, ಎಂದು ಅವನು ನೆಕೆದೆ. 
ರಮಾ ಅಂದು ಹೇಗಿದ್ದಳು, ಇಂದು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂದು ಅವಳ ದವಡೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲಬುಗಳು ಕಾಣುತಿ ಕ್ರಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಬಹಳ ನೀಳ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ನ ನಸು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಲುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದು 
ಮುಂದಾಗಿದ್ದುವು. ತುಟಿಗಳು oat ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಂತಿದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಬಿದಿರಿನ 'ಕೋಲುಗಳಂತೆ ಒಣಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಹುಣ್ಣುಗಳಿದ್ದುವು. 

ತಲೆಗೆ ಓರೆಬೈ ತರೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ಚಾರ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ 

ರ್ಗ ಅನನೇ ಅವಳಿಗೆ ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೆಣೆಗೆ 
ಕುಂಕುಮ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು........ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಡೊಂದು ಚಿನ್ನದ 
ತಾಯಿತನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನಾಕೆ ಯಾನಾಗಲೂ ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಜಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡಿವಾಣದೆ ಕುದುಕೆಯೆಂದು ಹುಡುಗ 
ಕೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಕೆ ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಾಣೆಯೆಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಕ್ಕಳ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಬಹುಮಾನ ಕೂಡಾ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. 
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ಹೌದು, ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಮರುಳಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ, ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತೆಗಳಿದ್ದ ರು ಅವಳ ಮುಂದೆ. ಆಗ ಆಕೆ ಇಂಪಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಸಮಯದೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಬರಲಾರವು. 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಈಗ ರಮೆಯೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತುಂಬಾ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವನು ಶುದ್ಧ ಬೇಸಾಯಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಆ ಆಧುನಿಕ 
ಉಡುಪುಗಳೆಲ್ಲಿ ಅವನ ಆ ಗಾಣದ ಕೆಲಸದ ದಸ್ಪವಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ? ಅವನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದವಾದ ಜುಟ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗಳನ್ನೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಕೂಡಾ ತಾನು 
ಅರ್ಹನಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ತಾನು ಹೆಣವಿದ್ದ ವ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಸಬು ಬೇಸಾಯ. ತನಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಿಗೆ. ತಾನಿನ್ನು 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರನಾದರೂ ತನ್ನ ಚರ್ಯೆ ಬದಲುವುದು ದುರ್ಲಭ. 
ಆದರೆ ಈ ನಾಯ್ಕರು ತೀರ ಬಡವರು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನಂತೆ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ; ಒಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ತನಗಿಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಶ್ರೇಷ್ಠರೆನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊಡನೆ ತನಗೆ 
ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದು. ತಾನು ಅವರ ಮಗಳ ಹೆಂತಕ್ಕೆ 
ಏರಲಾರೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಲಾರೆ. 

“ ನಾನು ಈಗ ಡೈಮನ್‌ ನೈಲವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಬಂತು?” ಎಂದು ಆಟವಾಡುವವರಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ತನಿಯ 
ನನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. 
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“ ನನಗೆ ಈಗ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಈ ಎಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು? ಎಂದು ತನಿಯ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ನೀವು ಬಹುಶಃ ಎಂಟನ್ನು ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನನಗೆ ಈ ಎಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು?” 

“ನೀನು ಕದ್ದಿರಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಅದು ಹಾರಿರಲೂಬಹುದು” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೀವು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಆಡಲಾಕೆ. 
ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆಗಳ 
ಕ್ಕೆ ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದ. 

“ಹೊಂ!” ಎಂದು ಮೂವರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 
“ನಮ್ಮ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಈಗ ಓಡುತ್ತೀಯಾ ಕಳ್ಳ? ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಆಡಿದೀ, ಆಡಿದೀ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಹೋಗು. ಇಗೋ ಎಲೆಯನ್ನು ಹಡಿ, ಬೇಗನೆ ಹಿಡಿ.” 

ತನಿಯ ಅವರ ಬಲಾತ್ಕಾರವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಶಕ್ತನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲಾಗಿ ಪುನಃ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಡತೊಡಗಿದ. 
ಅವರ ಪೈಕಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಸರಿಚಯದವರಿದ್ದು ಅವರ 
ಗುಣವನ್ನು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿತವನಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಯ್ಕರು ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೂ ಚಹೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಅವರಿಂದ ಹಣ ಇಸಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಒಂದು ಆಟಿ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಮಾರಪ್ಪ ತನಿಯನನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ವೆಂದೆ. ತನಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೇ ಆಟನನ್ನಾಡಿ 
ಹೋಗುನ ಎಂದ. 

ಮಾರಪ್ಪ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಪುನಃ ನೋಡುವಾಗ ರಮಾ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅವಳು ನಸುನಕ್ಕು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನಿಗೆ 
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ನಾಯ್ಕರೊಡಕರೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ ಬಿಡೋಣನೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಯಾವ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸುವರೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಶನಿಯನಿಗೆ ಮೂರು ಜೋಡಿಗಳಾಗಿವೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೋಡಿಗಾಗಿ ಅವನು ಹರಿತಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಮೂರು ಎಸ್ಸಗಳು, ಮೂರು. ಏಳುಗಳು ಒಂದು ಆಟೀನ್‌ 
ಹೆತ್ತು, ಗುಲಾಮ, ರಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ರಾಜರು, ಒಂದು ಹೆತ್ತು 
ತನಿಯನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. 

si ಖಗ ತ್ತು ಒಂದೇ ಸವನೆ. ಎಂಬಾಣೆಯ 
ಪಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಎದುರಾಳಿ ಒಂದು ಹೆತ್ತನ್ನು ಬಿಸುಟ. ರಾಜನನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 

ತನಿಯ ಹತ್ತನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಒಬ್ಬ ರಾಜನನ್ನು ಬಿಸುಟ. 

ಎದುರಾಳಿ ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದ. ಗುಲಾಮನನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 

ತೆನಿಯ ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ರಾಜನನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದೆ. 

ಅದನ್ನು ಅನನ ಎ ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಹೆಕ್ಕಿದ. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಅವನು ಬಿಸುಟ 
ರಾಜನನ್ನು ಅನನೇ ಹೆಕ್ಕಿದ್ದ. 

ಅನನು ಗೆದ್ದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಬಹುದು. 

ಪುನಃ ಎದುರಾಳಿ ಗುಲಾಮನನ್ನು ಬಿಸುಟ. 

ತನಿಯ ದೀರ್ಫ ಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿ ಗುಲಾನುನನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದ. 
ಮೂರು ಹೆತ್ತುಗಳಾದುವು. ಎರಡು ರಾಣಿ, ಎರಡು ಡಿ 
ರಾದರು. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತೆಂದು ಒಂದು ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಸುಟಿ. 

ಅವನ ಬದಿಯನ ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ನಾಲ್ಕನ್ನು 
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ಬಿಸುಟಿ. 

ಎದುರಾಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಸುಟ. ಅವನು 
ಒಂದು ಹೆತ್ತನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದ. 

ತನಿಯ ತುಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಬದಿಯ. 
ಎದುರಾಳಿ ಯಾವ ಎಲೆಗಳ ಸೆಟ್‌ ಮಾಡುವನೆಂದೇ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಿಸಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಿಸಾಡು 
ತ್ತಾನೆ... ಆಂತೂ ಆ ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದರೂ ತನಗೇನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ... ಅವನು ಒಂದು ಹತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಮುಂದಿನ ಆಟದಲ್ಲಿ ಹತ್ತನ್ನು ಬಿಸಾಡ 
ದಿರಲಾರನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮುಂದಿನ ಸಲ ಎದುರಾಳಿ ಒಂದು ನಿಂಟಿನ್ನು ಬಿಸುಟ. 
ಅದು ಕ್ಲಾನರ್‌ ಎಂಟು. 

ತನ್ನೊಡನೆ ಕ್ಲಾವರ್‌ ಹತ್ತು ಇಲ್ಲ. ಕ್ಲಾವರ್‌ ಗುಲಾಮ 
ಇದೆ. ಅವನು ಬರೇ ಹತ್ತನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವನು ತನ್ನೆ ಎಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು! 

ಮುಂದಿನ ಸಲ ಎದುರಾಳಿ ಕ್ಲಾವರ್‌ ಏಳನ್ನು ಬಿಸುಟ. 
ತನಿಯ ಅದನ್ನು ಬೇಗನೆ ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ರಾಣಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿದ. 

ಅದನ್ನೂ ಅವನಾಜೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವ ಹೆಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟ. ಅನನು 
ಮೊದಲೇ ಎರಡು ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದುದು ತನಿಯನಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. 
ಈಗ ಆಟಿ ಹೋಯಿತೆಂದು ತನಿಯ ನೆನಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಈಚೆ ಬದಿಯನನ ಸರದಿ ಬಂತು. ಅವನು 
ಬಹೆಳ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಮೋಟರಿನ ಹಾರ್ನು ಕೇಳಿತು. 
ನಾಯ್ಕರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮೋಟರು ಅವರ ಹೊಟೇಲಿನ 
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ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 

ಎದುರಾಳಿ ಹತ್ತನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಅಮುಕುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಅವನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದವರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕಾಲುಕಿತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರಪ್ಪನೂ ದೂರ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಹಿಡಿ ಬೋಳಿಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ! ಎಂಟ್ಲೂರಿಪುತ್ತು, 
ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಎಳೆದು ಈಚೆ ಕೊಡು. ಆ ಓಡಿದ 
ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿಯಿರಿ ಬೇಗ. ಇನ್ನೂರೆಸ್ಪತ್ತಿರಡು ನಾಲ್ಲೂ 
ಶ್ಲೊಂಭತ್ತು, ಓಡಿ ಓಡಿ ಬೇಗ.” 

ತನಿಯನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ಬಗ್ಗಿ 
ಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚ ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಾ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ! ದಮ್ಮಯ್ಯ, ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಎಲ್ಲಾ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನವ. 

ಅವನೆದುರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ನಿಂತು. ದವಡೆಗೊಂದು 
ಸೆಟ್ಟ ನ್ನೇರಿಸಿದ. 

# ದಮ್ಮಯ್ಯ ಸ್ವಾಮಾ, ದಮ್ಮಯ್ಯಾ....!? 

“4 ಅವರು ಓಡಿ ಹೋದವರು ಯಾರೆಂದು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಬಿಡು ಕಳ್ಳ. ಏನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೇಳುನವರು 
ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ? ಎಂಟ್ನೊರಿಪ್ಪತ್ತು, 
ಈ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಎರಡು ಕೊಡು. ಇವನು ಬಾಯಿ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. 
ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌ |» 

ತನಿಯನ ಬೆನ್ನುಹುರಿಯೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮುರಿದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದೇ ಪೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಹೋಯಿತು. 


[ 
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ಉಳಿದವರನ್ನು ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಮೂರು ಜನ 
ಪೋಲೀಸರೂ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ. 

“ ನೀವು ಯಾಕೆ ಮತ್ತಿ ಕತ್ತೆಗಳೆ? ಅವರನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೀನೂ ಕಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ನಾಯಿ?” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೂಟ್ಟನಲ್ಲಿ ತನಿಯನಿಗೆ ಒಂದು 
ಒದೆದೆರು. 

ಅವನು ಕೂಗುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಮಾರಪ್ಪ ರಸ್ತೆಯಿಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಯ್ಕರು ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಇಸ್ಸ್ರೀಟನ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಅನನೊಡನಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನೂ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಏ ಹೊಟೀಲಿನನರೇ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿ” 
ಎಂದು ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

“ ತಕ್ರೀನೆ ಸ್ವಾಮಾ ತಯಾರಾಯಿತು” ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು 
ಎಡವುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

ತನಿಯನ ಕೈಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಸಂದುಗಳು ಮತ್ತು ಬೆನ್ನು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು... ಅವನು 
ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ನಾಯ್ಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು. 

ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಒಂದು ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಚೀಪುತ್ತ, “ಏನ್ರೀ, 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ಕೇಡಿ ಮಮ್ಮುದೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟೇಲಲ್ಲೇ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತಾನಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ” ನಾಯ್ಕರು ಕೈಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 


ಬಿ 
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4 ಇಲ್ಲಿ ಮಮ್ಮದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ನನ್ಮು ಜಾತ್ರೆಯ 
ಸಮಯ ನೋಡಿದ್ದೆ, ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹೆಂ, ನಿಮ್ಮದು ಸುಳ್ಳು ಇದೆಯಲ್ಲ? ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯ 
ಡಿಕೋಕ್ಕನ್‌ ಹಾಕಿ. ಹೊಂ ತಲೆನೋಯುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರೆಯಿಂದೆ ತಿರು 
ಗಾಡುತ್ತಿದೇವೆ.? 

ನಾಯ್ಕರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ಕಾನಿ ಮಾಡಿ 
ತಂದ್ಳು 

4 ಮಣಿಹಳ್ಳದೆ ಖೂನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಸ್ನಾಮಾ?” ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

ನೆ ಅದೇ ಆ ಬೋಳಿಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತಲೆ ಕರಡಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ನಳ ಕೊಡಬೇಡಿ, ತಿಳಿಯಿತೆ? ಮುಂಜಿ ಎರಡು ಸಲ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಮನಮ್ಮುಥೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇರಲಿ.? 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ” ನಾಯ್ಕರು ಬಹಳ ವಿನಯದಿಂದ ಅಂದರ 
“ ಇವರೇನೋ ಸೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತೇವೆ. ಹೆಣ ಇಟ್ಟು ಆಡೋದಿಲ್ಲವೆಂದರು. 
ಹಾಣಿ ನಾನು ಆದೀತೆಂದಿದ್ದೆ. ಹೆಣದ. ಆಟವನ್ನು ನಾನು 
ಬಿಡುತ್ತೀನೆಯೆ ?” 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಬಳಿಕ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಶ್ಚರರು ಕಿಸೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸಿನ 
ವನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅನನು ಹೆದಿನೇಳು 
ರೂಪಾಯಿ ಆರುವರೆ ಆಣೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಬಳಿ ತಂದಿಟ್ಟ. 

, “ ನೀನೇನಾದರೂ ಕಿಸೇಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ? ” ಎಂದು ಅವರು 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವಾಗ 
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ತನಿಯನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವನು ಕೈದಿ... ಆ 
ಹೆಣ ಅವನದಲ್ಲ. 

ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು.. ನಾಯ್ಕೆರೊಡನೆ. ತನಿಯನ ನಿಚಾರ 
ಕೇಳಿದರು. ನಾಯ್ಕರು ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ, ತನಿಯನು 
ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಅವರ 


ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
“ ನಮಗೆ ಕೇಸ್‌ ಸಿಕ್ಕದೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾದುವು.. ಆ 


ಮನ್ಮುದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಕಪ್ಪ. ಈಗ ಇವನು ಏನೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ನಾವು ಇವನನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 

— ಎನ್ನುತ್ತ, ತನಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಜೀನಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅವನನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಆಜಿ 
ಈಚೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತನಿಯನಿಗೆ ನಾಯ್ಕರನ್ನು ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಪುನಃ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಜೀನ್‌ ಹೊರಡುವಾಗ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು ನಾಯ್ಕರನ್ನು 
ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು, “ ನೀವು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬೇಕಾದೀತ್ತು ತಿಳಿಯಿತೆ?” 
ಎಂದರು. 

ಚ್ಟ ಹ್ಣೋ ಸ್ವಾಮಿ ಅದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ ?” ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು 
ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ಜೀಪ್‌ ಮುಂದರಿಯಿತು. 

“ತನಿಯನನ್ನು ಈಗ ಬೇಕಾದರೆ ಬಿಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ಆ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ನನ್ನ್ನ 
ಪರಿಚಯದವರು” ಹೀಗೆಂದು ಇಯ್ಯರು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 
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“ ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ನಾಯ್ಯಕಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಫಿಯ ಹೆಣ ಬಂತೇ ?” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಹಾಂ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ತಿಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಲೆಕ್ಕವಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ!” 

ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು ವಿಮೋಚನೆಯ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕರು. 


೬ 


ಮಾರಪ್ಪನು ನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆವ ನೇರ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಮರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆಸಲಿಕ್ಕೆಂದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಜನ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಗಾಣದ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಲಿಗಳಂತೆ 
ಹಾರಿ ಬಿದ್ದರು. ಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂದೇ ಎಣ್ಣೆಯಾಗಬೇಕಂತೆ. 

ಅನನು ಹ ಹೋಗಿ ಎತ್ತ ನ್ನ್ನ ತಂದು ಗಾಣದ ತುದಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ದ. ಒಬ್ಬೊ ಬ ಿರದ್ದೇ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಅವನ್ನು 
ಬೀಟ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟಿ. ಒಬ್ಬ ನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಎಳ್ಳು ಇತ್ತು. 

ಅವನು "ಗಾಣಕ್ಕೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಮುಕಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. 
ಕೆಲವು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಣಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತುಂಡು 
ಮಾಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಎತ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಣದಲ್ಲಿ 
ಕೆಳಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂಡಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಯವನ ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲರ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಹಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಅವರವರ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಂದ ಮಜೂರಿ ತಡ: ಮತ್ತಿ ಸ್ನಾನ 
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ಮಾಡಿ, ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಂಟಿದ್ದೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ತನಿಯನ 
ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನಿಯನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೊನ್ನನ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆದರು, ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಿರ್ಯಾದು 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಕೊಂಡು ಹೋದರು -- ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅವಳೇನು ಮಾಡುವಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಸಂಶಯವಾಯಿ ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಹೋಗದಿರುವುದೇ ಲೇಸೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ತನಿಯನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲೂ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ವರ್ತಮಾನ 
ವನ್ನು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದ. 

ಅವನ ಒಂದು ಎಣಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು: ಅವಳಿಗೆ ಆತನಕ 
ತನಿಯನಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ದುರಂತದ ವರ್ತಮಾನ ತಲುಪಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಅವನ ಬರವನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಉರಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನೆಂದೂ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವವನಲ್ಲ. ಅವಳು ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 

“ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
೨. ಊಹೂಂ” ಎಂದು ಅವನು ಉತ್ಸಾಹೆರಹಿತನಾಗಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೬೧ 


“ ಏನಾಯಿತು, ನೀನು ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

4 ಇದ್ದೆ. ಅವನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಕೊಂಡು ಹೋದರು.? 

“ ಏನು? ಸೋಲೀಸರು?ಿ....” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಶ್ಲಿಸಿದೆಳು. 

“ ಹೌದು ಪೋಲೀಸರು? ಎನ್ನುತ್ತ ಮಾರಪ್ಪ ಜಗಲಿಸೆ ಬಂದ. 
"ನಾವು ಹೋದವರು ನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆವು. 
ತನಿಯಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ 
ಬಳಿಕ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

“ ಯಾಕೆ? ಅವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೊಡೆದರೆ ?? 

“ ಇಲ್ಲ ಹೆಣವಿಟ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದು ಕಾನೂನಿಗೆ 
ನಿರುದ ವಂತೆ. ಹಾಗೆ ಅನನನ್ನು ಕೈದು ಮಾಡಿದರು.” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಆಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಈ 
ಹಣದ ಆಟಿ ಬೇಡವೆಂದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎನ್ನೋ ಹಣವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅಯ್ಯೋ 
ನನ್ನವಸ್ಥೆಯೇ !' ಎಂದು ಅವಳು ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

“ ಅವನನ್ನು ಇವತ್ತೇ ಬಿಡಲೂ ಸಾಕಂತೆ,” ಮಾರಪ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ... " ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಜಾಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಾರಂತೆ. ನಂಬ್ರವಾದರೆ ಜುಲುಮಾನೆ 
ಯಾದೀತಂತೆ. ಆ ಹೆಣವನ್ನು ತೆರದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಶಿಕ್ಲೆಯಾದೀತಂತೆ”. 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನು ತನಿಯನನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗು 
ನಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರ ಬಾಯಿಂದಶೇ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಹಣವಿಟ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದೂ ತಪ್ಪೆಂದು ಗೊತ್ತಾದುದು ವಿನಃ 
ಅವನಿಗೆ ಜಾಮಿನು, ಜುಲುಮಾಕೆ, ಶಿಕ್ಷೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಮಾಹಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಮಾರಸ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮನೆ ಸೇರಿದ. 

ಹೊನ್ನನ್ಮನಿಗೆ ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅತ್ತಳು. ಬಳಿಕ ದೀಸ ನಂದಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 

ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಯಾನ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವರೋ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸ 
ಕೆಂದರೆ ಶುದ್ಧ ಕ್ರೂರಿಗಳು, ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದವರು, ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿ. ಅದೂ ತನ್ನ ಗಂಡನೇನೂ ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ, ಖೂನಿ ನಡೆಸಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿದುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ? 
ಪೋಲೀಸರು ಬಹುಶಃ ಲಂಚ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೆ? 
ಹಾಗಾದರೂ ಯಾರು ಲಂಚ ಕೊಡುವವರು? ತಾನೇ? ತಾನು 
ಈ ತನಕ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕಂಡಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆ 
ಹೇಳಬಹುದು? ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದೂ 
ಅವನ ತಂಜಿ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ಧನಿಯವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಆ 
ಮಾತನ್ನೇ ಕೆನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳರು. 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗ ತನಗೊಬ್ಬ ಮಗರಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ! 
ಎಂದೊ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಅವಳೆಂದೂ ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೇ ತ 4 

ಮಾರಪ್ಪ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟ ತೀರಿಸ್ತಿ ಬಿಳಿಯ ಒಂದು 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಶಾಲನ್ನು ಮತ್ತು ಬನಿಯನ್‌ಗಳನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೫೬ 


ತಂದೆ ವೆಂಕಪ್ಸನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನು ಮಾರಪ್ಪ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಸಗರ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಣಸು ಇಲ್ಲವಂತೆ” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಅಂಜುತ್ತ 
ಅಂಜುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಶೃಂಗಾರವಾಗಬೇಕೆ? ನಿನ್ನೆಯೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಹೋದವನ ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಏನು ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ? 
ಹೀಗೆ ನೀನು ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಸವನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಾಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು?” ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪ ಆರ್ಭಟಸಿದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೋಪದಿಂದ ಕೆ ಕೆಂಪಗಾಗಿದ್ದುವು. 

“ಡ್ನ ನಿನ್ನೆ ಅಂಗರನ ಒಂದು ಎತ್ತನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ.” 

“ ಸರಿ ಸರಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಇದಿರು ನಿಂತು ಮಾತಾಡಬೇಡ. 
ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನೀನೇ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀ. 
ನನಗೇನು?” 

ಮಾರಪ್ಪ ತುಸುದೂರ ಹೋದೆ ಬಳಿಕ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಬನಿಯನ್‌ 
ನನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ಶಾಲನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 

ತಂಜೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳವಳವಾಯಿತು- 
ಅನನು ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅದರೊಡನೆ ಹೆತ್ತು ನೆನೆಸುನನೆಂದು 
ಮಾರಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. ಈ ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ನಿಚಾರಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುಕ್ತೀನೆಂದು ನೋಡಲು, 
ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರಲೂ ಸಾಕೆಂದು ದಾರಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಅನೇಕ 
ಸಲ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೀಲು ಬಂತು. ಮಾರಪ್ಪ ಅದರೊಳಗೆ 
ಹೊಕಿ ಲ ನಾಯ್ಯಕೊಡನೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿ ಎಂದ. 
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“ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಇದೆ. “ನಾಯ್ಯರೆಂದರು. «ಎರಡು ಚಕ್ಕು" 
ಕೊಡಲೇ?” 

“ಹೊಂ” ಎಂದು ಮಾರಸ್ಪ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನೋಡಿದೆ ಕಿಟಕಿ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಂಗಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೀ 
ಮಾರಪ್ಪ ೪ ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು ಕಾಫಿಯ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಓ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಣವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದ. 

“ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ” 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ” 

ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋದರು. 

“ಏನು ನಾಯ್ಕರೆ ?? ಗಿರಾಕಿ ಕೇಳಿದ. “ ಥಿನ್ನೈ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ, ಆ ತನಿಯೆನನ್ನು ಕಡೆಗೆ 
ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ.” 

“ ಹೌದು. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಬೇಕಲ್ಲ? ಏನೋ 
ಪಾಸದವ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಹೆತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಸಿಕ್ಕಿದುವು: 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು? ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಇನತ್ತು ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಅವನು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಅಕೋ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು 
ಕ್ಳೈ ನೋಡಿಬಿಡು? 

“ ಯಾರ್ಯಾರು?” 

“ ಮಮ್ಮದಜೆ, ದೊಮಪ್ಪ, ಸಾಂತುಸೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಶಿವಪ್ಪ ಪೂಜಾರಿ 
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ಇವರೆಲ್ಲ ಇದ್ದಾರೆ.” 

“ಹ್‌ ಮನಮ್ಮುದೆ ಇದ್ದಾ ನೆಯೆ? ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ!” 

“ಜೋರು ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಬಹುದು” ಎಂದರು 
ನಾಯ್ಕರು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇವರ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿದ. ಚಕ್ಕುಲಿಯ ಹೆರಿ ಬೇಗನೆ ಮುರಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಜೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳ 
ಬಂತು. 

ಪುನಃ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಿಕ್ಕುವಾಗ ರಮಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಂಡು 
ವಸ್ತ್ರವ ) ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ 
ಸೆಸ್ನಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವಳು ನಸುನಕ್ಕ ಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗುರುತು ಅವಳಿಗೆ AY ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಚಕ್ಕುಲಿ ಜಗಿಯತೊಡಗಿದ. ಅವಳು 
ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಮಡಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಆಿ 
ಎರಡು ಚಕ್ಕುಲಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಗನಗವನೆ ಜಗಿದುಬಿಡಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಕೈಗಳೂ, ಬಾಯಿಯೂ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇಕೆಂದೇ ಅದನ್ನು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ತುಣುಕುಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಬಾಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಈಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಡಂತೆ ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿತು. ತನ್ನ ತಲೆಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಕೈಯ್ಯಾಣಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಳೈ 
ಹಾಕಿದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿನು ಕೆಳಗೆ ಎಳೆದ. ತನ್ನ ಇಂದಿನೆ 
ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
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ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದೆರೆ ಮುಂದರಿಯುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಚಕ್ಕುಲಿ ತಿಂದಾದೊಡನೆ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದೊಂದೇ ಗುಟುಕನ್ನು ಕುಡಿದೆ. ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದೆ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದನ್ನೇ ಆಲಿಸಿದ. ಅದು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸ್ವರವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪ ಹೊಟೇಲಿಕೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾರಪ್ಸನ ದೇಹವಿಡೀ ಒಮ್ಮೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ತಂದೆ ತನಗೆ 
ಕೋಪದ. ಭರದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದುಬಿಡಲೂ ಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಹೆದರಿದ. ಆದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 

“ ಓಹೋ, ನೀನು ನಾಯ್ಕರಲ್ಲಿಂದೆ ಮೆಣಸು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವನೋ, ಹ್ಹೆ ಹ್ಟೆಹ್ಟೆ!” ಎಂದಿಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಪ್ಪ ಹೇಳಿ ದೂರ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅಸ್ಟೆ. 

ನಾಯ್ಕರೂ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನರು 
ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದವರಂತೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ನಾಯ್ಕರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೊಂದು ಬಂದು ವೆಂಕಪ್ಪನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಎರಡಾಣೆಯ ಪಾವಲಿಯೊಂದನ್ನು ನಾಯ್ಕರ ಬಳಿ 
ಇಟ್ಟು ಹೊರ ನಡೆದೆ. ನಾಯ್ಕೆರಿಗೂ ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಇಷ್ಟು 
ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯುಂಟೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಆತನಕ ತಿಳಿಯದೆ ವಿಚಾರ. 
ನಾಯ್ದರೇನೋ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದನವ. ಕೆಲವು ಸಮಯ ನೆಂಕಪ್ಪನು ಅವರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ 
ಮುಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಈಗ ನಾಯ್ಕರ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮುಡಿ ಮುಡಿ ಗಟ್ಟಲೆ ಅಕಿ 
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ಯನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳುವ ಜೈತನ್ಯವುಂಟೀ ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಅದೊ ನಾಯ್ಕರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿಗೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ! 

ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆಂದೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜಾಲ್ಫೆಸುವವನಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಾ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವನು ಉಣ್ಣುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೋ, ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗರೋ ಅದೇನಾದರೂ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದರೆ 
ಅದನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಓಡಿಸುವನವ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಅವನು ಚಿಕ್ಕೆವನಿರು 
ವಾಗ ಕೂಡಾ ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದು, ಇಲ್ಲವೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಮಾತು ಆಡಿದ್ದು ಮಾರಪ್ಪ ಸಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸತ್ತ ತಾಯಿ 
ಯೊಡನಂತೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ 
ಹೊಡೆದು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂಥ ಕಲ್ಲು ಹೈದೆಯಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಮಮತೆಯುಂಟೇ? ಎಂದು 
ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ರಮೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಆ ಉರಿಯುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ನೀಳವಾದ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬುಗಳು ಳೂ 

ಇಂದು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬಾರದಿತ್ತೆಂದು ಮತ್ತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಇಚ್ಛೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇಕೆ ತಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ ? ನಾಯ್ಕರ 
ಮನೆಯವರಿಗೂ ತನಗೂ ಎಂದೊ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯದು. 
ಅದೂ ಈಗ ತನ್ನ ತಂದೆ ಅನರ ಆಪ್ತನೆಂದಾದ ಮೇಲಂತೂ, 
ರಮೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಮನಸ್ಸು 
ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಗಾಳಿ ಬಂದತ್ತ ವಾಲುತ್ತದೆ? ತನಗೆ ಈ ಒಳಗೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು. ಹೀಗೆಲ್ಲ 
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ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಕೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.... 
ಹೂಂ ಈಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? 

ತಂದೆಯಂತೂ ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವೋ ಸಂಜೆಯೋ ಮರಳುವುದು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನೊನ್ಮೊ ನೋಡಿದೆ5 ಒಳ್ಳೆಯದು. ಪಾಪಸ್ಯ ಗಂಡನಿಲ್ಲದೆ 
ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ!...ಈಗ ನನಗೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿರುತ್ತಿದ್ದೆಕೆ ಅವನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ .ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲದ ಹೇಡಿ.' 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾರಪ್ಪ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮನೆಯ. 
ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೇರಿದ. ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಳಗಿಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆ ಮಾರಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೂ ತುಂಬಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. 

ಕೆಮ್ಮಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ಮಾರಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ಇವತ್ತೇನಾದರೂ ಸುದ್ದಿಯಿದೆಯೆ ಮಾರಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ತಣ್ಣಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ಪಸೆ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವರ ಕೂಡಾ ಗಂಟಿಲಿನಿಂದೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇರುವವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ. ತನಿಯನ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

ಫಕ್ಕನೆ ಅವನು ಥೂ! ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಜರಿದು 
ಕೊಂಡ. ತನಿಯ ಪಾಪ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಕೆ ಒಬ್ಬಂಟಗ 
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ಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ನೆನೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಇನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದರೆ, 
ಮೂರನೆಯನನೊಬ್ಬ ಇದರಿಂದ ಲಾಭ ಪಡೆಯಲು ಹೆನಣಿಸಿಯೂನೆ ? 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ತನಗೆ ಮದುನೆಯಾದೆ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ಹೀಗಾದರೆ? 

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಭಿನ್ನವಾದುದು. ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಬಹುಶಃ ಬಯಸು 
ತ್ರಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸುಸಂದರ್ಭ. ತಾನೇನೂ ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದರೆ 
ತನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ನಿನಃ ಕೆಡುಕಿಲ್ಲ. ತಾನೇನೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವಿರುದ ಹಾಯಲಾಕೆ. 

ಆದರೆ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಅನನು ತಲಪುವಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವನು 
ಮಾರಪ್ಪನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

೫ ತೇ ೫ 

ತನಿಯನನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆಗೊಳ 
ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಸ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಮೊದಲೇ ಕಸಿದಾಗಿತ್ತು. 'ತನಿಯನಿಗೆ ಅಂದು ರಾತ್ರೆ We 
ಮುಸ್ಕಿ ಅನ್ನ ಒಂದಿಷ ನ್ರು ಸಾರು ಇವುಗಳನ್ನು ಸೊಡಾ ಉಣು ವುದು 
ಕಪ್ಪ ಚ 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪುನಃ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಅನನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಮಮ್ಮದೆಗೂ ನಿನಗೂ ಎಷ್ಟು ಸ ಸಮಯದಿಂದ ಸ್ನೇಹಾಚಾರ 
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ವಿಜಿ? ಸತ್ಯ ಹೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇವೆ.” 

ತನಿಯ ಅವರ ಹೊಳೆಯುವ ಚರ್ಮದ ಬೂಟ್ಸುಗಳನ್ನೂ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚರ್ಮ ಸುತ್ತಿದ ಬೆತ್ತವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಕೂಡಾ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಏಳು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಆಡಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೆ 
ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಅನಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸರಿಚಯವಿಲ್ಲ.” 

“ಉಹ್ಹೊಂ. ಅನನು ಶುದ್ಧ ಕಳ್ಳ ನೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ?” 

“ಏನೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಂದಲೂ ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ.? 

“ಒಹ್ಜೋ! ನಿನಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆಯೆ? ಅವಳಿಗೆಪ್ಪು 
ಪ್ರಾಯ?” 

“ನನಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕವಳು.” 

“ಮಮ್ಮದೆ ನಿನ್ನ ನುನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರುವನೇ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ.” 

“ಅವನೊಟ್ಟಗೆ ನೀನೂ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಯಾ?” 

ಹೀಗೆ ಕೇಳುವಾಗ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ 
ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ದೇವರಾಣೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಿಯ 
ಆ ಬೆತ್ತವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ?” 

“ ಬೇಸಾಯ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲು ತುಂಡುಮಾಡುವುದು.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನಿನ್ನೆಯೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿಜ್ಞ ? 
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ನಿನ್ನೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?? 

“ ನಿನ್ನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತೋಟದೆ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ ನಾಯ್ಕರು 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು.” 

ಛೆ ಥೂ ನಾಯಿ! ನಾಯ್ಕರು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಆಡಿದ್ದೇ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಜನ ನೀನು 2 ಎನ್ನುತ್ತ ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟ ರರು 
ಅವನ ಬೆನ್ನಿ ಗೊಂದು ಎನ್ನ ತ್ತರು. 

ತಯ ಪೆಟ್ಟಿನ ನೋವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೂಗುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಏಳು ಏಳು! ನಿನ್ನ ಫಾರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಬೇಡ್ಕ ಸತ್ಯ ಹೇಳು? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರರು ಒಂದು ಒದೆತ ಕೊಟ್ಟ ಸ 

ತನಿಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಧೂಳನ್ನು ಗಗ 

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು po ತಾಯಾಡ 
ರಿಂದ ಕೂಡಾ ಈ ರೀತಿ ಸೆಟ್ಟು ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತಾಗ. 

«ಆ ಮಮ್ಮದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ?” 

“ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ pi ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಅವನಿಗೆ ಸ್ನಂತೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲವೆ ?” 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಮಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ರಿ ತಯ ಜನರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ೇನೆ.? 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೂತಗಳಿಗೆ 1 ಮನೆಯಿರುವಾಗಲೇ 
ಈ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಇರಲಾರದೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

i ಸ್ವಾಮಾ, ನನ್ನನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಂದುಬಿಡಿ. ಆದರೆ 
ಅವರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ ಗೇಣಿಒಕ್ಕಲು. 
` ನನ್ನ ಕೆಲಸವೂ ಆಯಿತು, ನಾನೂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಯಾರೊಡ 
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ನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ನೇಹೆನಿರುವವನಲ್ಲ.” 

ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ರೋದಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅನರು ಅವನನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಅತ್ತ ದೂಡಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ 
ಇರುವುದು. ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ! ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ” ಎಂದು 
ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

ಟಃ ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಸ್ಲಿವಿದ್ದರೆ ಮಮ್ಮದೆ ಇರ 
ಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಡ3 ಜಾನಿಸಾನು ತರಬೇಕು. 
ನಾಳೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಹಾಜರು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ? 

ಎಂದು ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಚರರು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದ 
ತೊಡಗಿದೆರು. ತನಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬ ಮರಳಿ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆ ಒಂದು, ಹೆಂಡತಿ ಕೊರಗು ಇನ್ನೊಂದು, 
ತನ್ನ ಹೆಣ ಹೋದ ಬೇಸರ ಮತ್ತೊಂದು. ಪೋಲೀಸಿನನರು 
ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದೆ ಬಳಿಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಕೈಗೆ ಸಿಗುತಿದ್ದುವಲ್ಲಾ ! ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಬೇರೆಯೇ. ತನಗೆ 
ಈತನಕ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಬಂದುದೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಹೋದೆ ಹೆಣನನ್ನು ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದೆರ 
ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನೊಡನಿದ್ದೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಹೋದುವು. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಏಳು 
ತ್ರಿರುನಂತೆ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತೋರಿತು. 

ಮತ್ತೆ ದೇಹದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳೂ ನೋಯುತ್ತಿವೆ, ಉರಿಯು 
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ತ್ತಿವೆ. ಈಗಲೇ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೂ ಈ ನೋವುಗಳು 
ಉಪಶಮನವಾಗಲು ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಒಂದು ಶಿಂಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾದೀ 
ತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಕೆಲವು ಗಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕೀವು 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 

ತೆ ೫ೇ ಸೇ 

ಅಂದು ಸಂಜೆಯೇ ಪುನಃ ಮಾರಪ್ಪ ಹೊನ್ನಮ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ತನಿಯನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ: ಶನಿಯನಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಂದರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಬಹೆ 
ದಂತೆ. ಈಗಲೂ ಯೋಗ್ಯ ಚಾಮೀನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದಂತೆ. ಹೀಗೆಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಳಿದನನ. 

ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಈ ಜೂಜಿನ ಆಟಿ 
ಬೇಡವೆಂದು. ಇದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲೇ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಹಿಂದೆ. ಆದರೆ ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ 
ಗ್ರಹೆಚಾರ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಬರಬೇಕಿತ್ತೆ?” 

“ಹೌದು. ನಾನೂ ಹೋಗೋಣವೆಂದೆ. ಕೊನೆಯ ಆಟನೆಂದ. 
ಹೆಣವೂ ಹೆತ್ರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರು 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದರು. ನಾನೆಣಿಸಿದೆ, ತನಿಯಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಓಡುವನೆಂದು. ಆದರೆ ಅವನು ಆಟಿದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಜತೆಗಾರ 
ಕೆಲ್ಲ ಓಡಿಹೋದಮೇಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಾಗಲೂ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಗಳು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದುವು.” 

“ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾರಪ್ಪ. ಆ ದಿನ ಅವರ ತಂಗಿ 
ಬಂದವಳು ನನ್ನಮೇಲೆ ಒಂದಷ್ಟು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಂದು ಕೂಡಾ ಹೇಳಕೊಟ್ಟಳು. ಸರಿ, ಆವರು 
ಏನೊಂದೂ ವಿಚಾರಿಸದೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹತ್ತುದಿನ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರು. 22 
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“ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ!” ಮಾರಪ್ಪ ನಕ್ಕ. “ಏಕೆ ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಲದೆ? 

“ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಂತೆ. ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಅದೀ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸುಳಿಯುವುದು.” 

ಮಾರಪ್ಪ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ದೀಪ ಉರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ತಂದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಕ್ಕ, ನಿನಗೆ ರಾತ್ರೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಹೆದೆರಿಕೆಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೆದೆರಿಕೆಯಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ!” 

“ಹೊಂ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗಲೇ ?”ಎಂದು ಅವನು 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಬೇಕಾದರೆ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದಳಾಕೆ 
ತುಸು ನಗುತ್ತ. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?” 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡು. 
ನನಗೇನು?” 

4 ಕಳ್ಳರು -ಬಾರದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

| ಕಳ್ಳರು ಯಾರು?” 

4 ಮಮ್ಮದೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೂ ಸಂಶಯವಿಜಿಯಂತೆ.” 

“ಆಯಿತು. ಇವರಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು.” 

“ಪೋಲೀಸರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಹುಡುಕಲು ಬಂದರೆ?” 

“ಅದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 
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“ ಆಯಿತು. ನನಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗಿ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಎಳೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡುವೆನೆಂದಿಯಲ್ಲ?” 


“ ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿ ಗದರಿಸಿಯಾರು? ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆವನು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಆದರೂ ಅವನ ಕಾಲು 
ped ಖಿ ದಿಸಿ 
ಮುಂದೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಕಲವು ಮಾರು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಪುನಃ ಅಂಗಳದಿಂದ 
ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಆಗ ೨೬ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


“ ಊಟ ಹಾಕುವೆನೆಂದಿಯ್ಲು? ಎಲ್ಲಿ ಬರಲಿ” ಎಂದನವ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 

«ಹೊ. ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಾ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ಊಟಕ್ತೆ ಕುಳಿತ. ಆಕೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡಲ್ಲ. ಮಾರಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳು ಕೂಡಾ ನಡುಗು 
ತ್ರಿದ್ದುದು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜಗಿದರೂ ಅದು ಒಳಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಊಟ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಊಟ ಮುಗಿದಾದ ಬಳಿಕ ಪುನಃ ಮಾರಪ್ಪ “ ಹೋಗಲೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ಹುಚ್ಚ? ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿಬಿಡು” ಎಂದಳವಳು ತುಸು ಆವೇಶ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ. 

“ಅಲ್ಲ, ಇರಬೇಕಾದರೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದ ನಗುತ್ತ 

ಆಕೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
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ತನಿಯನ ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನ ಬಂತು. 

ಆವರೆಗೂ ಅವನು ಪೋಲೀಸರ ವಶದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಜಾವೂನೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.  ಸೋಲೀಸಿನನರು 
ಮಮ್ಮದೆಯ ತಕ್ಷೀರಿನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ಇದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು 
ನಂಬಿ ಅವನನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಲಾಕಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಅಪಾದಿತರು ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ 
ತನಿಯನಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವರು 
ಅವನ ಗೊಡನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ನಿಚಾರಣೆಯಂದು ನಾಯ್ಕರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅನರು ಮತ್ತೆ 
ಗ್ರಾಮದ ಉಗ್ರಾಣಿ ಪೋಲೀಸರ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾಗಿದ್ದರು: 

ತನಿಯನನ್ನು ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರರ ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅವನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅನನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅನನಿಗೆ ಏನೆಂದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅವನ ಅಸರಾಧನನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ಅದನ್ನು ತುಳುನಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದರು. 
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ಅನನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಕೆಲನರನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿಸಿ 
ದ್ವನಂತೆ... ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವಾಗ 
ಅವರಗೆ ಸ ತೋರಿಸಿ ಹೆದರಿ ಸಿದನಾತೆ. 

“ ನೀನು ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿಯೋ?” ಎಂದು ಅವರು 
ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದೆರು. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ದಂಗು ಬದೆದಂತಾಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ನನ್ನನ್ನು ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರು 
ಹಿಡಿದರು” ಬಂದನವ. 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೀನು ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳು ಬಟ ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ಅ ಅವರು ನನ ಕೈಯಿಂದ ಹೆ ಹಣ ಕೂಡಾ ಎಳೆ 
ದಿದ್ದಾ ಕಿ” ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುವಪ್ಪರಲ್ಲೇ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಸೇದೆ 
ಅವನನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

“ನಂ. ಒಂದನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಶಿವ, ಅಲ್ಲ ಶೀನನಾಯ್ಯು? ಎಂದು 
ಸೇದೆ ಮತ್ತೆ ಕರೆದ. 

ಶೀನನಾಯ್ಕರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ತನಥಿಯನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದೆರೆ ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಹೌದೆಂದು ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಚೂರಿ, ಕಳ್ಳ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದುವು. 

ಎರಡನೆಯ ಸಾಕ್ಷಿ ಗ್ರಾಮದ ಉಗ್ರಾಣಿಯೇ. ಅವನೂ ಶೀನ 
ನಾಯ್ಕರಂತೆಯೇ ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ. 

ಮ್ಯಾ ಜಿಸ್ನೇಟಿರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಹೋದರು. 
ತನಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆರೊಯು ಅಲ್ಲಿ ಎರಡೇಟು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಕಳ್ಳ. ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ನೋಡು! ನಿನಗೆ 
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ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಿಪ್ಪೆ ಗುದ್ದುವ (ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು 
ಗುದ್ದಿ ಹೆರಿಹೆಗ್ಗ ಮಾಡಿಸುವ) ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತದೆ!” 

ತನಿಯ ಉಸುರಿತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಕಡೆಯಿಂದ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟ 
ಕೊಡನೆ ಹೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಯ್ಕರೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಇಣಕಿ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅನರು ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದರೆಂದು ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಗೊಮ್ಮೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವರು ತನ್ನಿಂದ ಎನ್ಟೋ ಲಾಭ 
ಸಡೆದಿರಬಹುದು; ಕೆಲವು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಕ್ಮಿಯಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಅಕ್ಕಿ ಸೆಹಾ ತಾನು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೆ ; ಆದರೂ 
ಅವರು ಇಂದು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಉಗ್ರಾಣಿ 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕೋಳಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಏನೇನು 
ನೆವನ ಹೇಳಿ ಕೊಂಡುಹೋಗದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನೂ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡದ್ದನ್ನು ಇಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುವಾಗ ತನಿಯನಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 

ಕೋರ್ಟಿನ ಫಲಹಾರ ವಿರಾಮ ಮುಗಿದು ಪುನಃ ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೇಟರು ಬಂದರು. ತನಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಪುನಃ ಅವರ ಮುಂದಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಏನೋ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆರು. ತನಿಯೆನಿಗೆ 
ನಿಂತು ನಿಂತು ಕಾಲು ಸೋತುಹೋಯಿತು. ಆಗಲೇ ಹೊಡೆದ ಸೆಟ್ಟಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ಬಾಯೊಳಗೆ ಹೆಲ್ಲೊಂದು ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಯನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡ 
ಅವನು. ತನ್ನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರಬೇಕು? ತನಗೊಬ್ಬ ಮಗ. 
ನಾದರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನಾದೆರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಈಗ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಆಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
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ತಿಳಿಯದನಳು. ಆಕೆಯ ಜೀನನವೇ ಈಗ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ-ನರ್ತಮಾನನನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿಡೋಣಿ 
ವೆಂದರೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಇ ಇಲ್ಲ. We ನಾಯ್ಕರು ಈ 
ಸೆ ಕಡಲೇ ಪಸರದೆ ಬಿಡರು. ಆಗ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದೀತು. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಖನನ್ನೊವೆ ಮ್ಮ 
ಅವನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಎತ್ತರದೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಮೊಡ್ಡ' 
ಮೇಜಿನ ಒಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಕವಿತ್ತು. ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನದ ಟೊಪ್ಪಿಯ 
ಲೆಕ್ಕಣಿಂ ಯಲ್ಲಿ ಅನರು ಒಂದೇ ಸನನೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಏನು ಅಧಿ 
ಕಾರ ಅವರದು ! ಎಂದು ಅವನು ಬೋಡ್ಯ ಸಟ್ಟ. ಸೋಡಹೋಡಕೆ, 
ಅವರೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕೇವಲ ನ "ಅಡಕೆ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ತನ್ನ ಆಟಾ ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡುನಷ್ಟೂ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ಅವರೆಂದೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾನದಲ್ಲಿ ಅಪಾದಿತರಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳರು... .ಬಹೆಶಃ. 
ಆದರೆ ಅನರಡೇನು ಹಬ್ಬ ಅಲ್ಲೇ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ನಿಂತುಳೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ದೆ ದೊಡ್ಡದು! ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಮಾಂಸದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಹೆ ಆ ಅವನ ಮೀಸೆಯ 
ಅಬ್ಬರವೇನು! ಅವನು ನಿಂತು ಸ್ರತ ಸ ಡುವ ಶೀವಿಯೇನು! 
ಭುಜಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ ಅಧಿಕಾರದ ತಕ್ಷ ರಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಕಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಟ್ಸುಗಳಿದೆ. ಚ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 
ಮೇಲಾದನ. ತನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನು ಹೆದಮಾಡಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಎ ಟ್‌ ಆದರೆ ಅವಧಿಗೂ ಒಂದು ಮನೆಯಿರಬೇಕು, ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. 
ಆ ಪೋಲೀಸರೂ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 


ಯವರಲ್ಲ.. ಅವರ ಮುಷ್ಟಿಯ ಬಲ ಮತ್ತು ಕಂಠದ ಧ ಪಥಗಳನ್ನು 
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' ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಸರ್ಕಾರದವರು ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ತಲೆಗೊಂದು ಕೆಂಪು ಪೇಟಾ! ಅಲ್ಲಿ ಅನರ ಹೆಸರೋ ನಂಬರೋ 
ಎನೋ ಇದೆ. ಅವರು ತನ್ನಂತೆ ಎಂದೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವವರಲ್ಲ. 
ಹೆಣವಿಟ್ಟು ಆಡಿ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯವಂತರು, 
ಭಾಗ್ಯವಂತರು... 
ತನಿಯ ಹೀಗೆ ಯದ್ರಾ ತದ್ರಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ, ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೇಟರು ಲೆಕ ಸ ಜಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕೇ ನೀಡದರ 
“ಇಗೋ”. ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಸರಾಧ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ನಾಯ್ಕರೂ ಉಗ್ರಾಣಿಯೂ ತಕ್ಷೀರನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜಾ 
ಚ ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಈ ತಪ ಸನ್ನು ಮೊದೆಲ ಸಲ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದೆ ನಿನಗೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳ 8 ವಿಧಿಸಿದ್ದೇನೆ.? 
ತನಿಯನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಗುಮಾಸ್ತರು ಎನನ ಹೇಳಿದರು. 
ತನಿಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆ ತಕ್ಷೀರನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಪುನಃ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಉಸಿರೆತ್ತಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಪೋಲೀಸರು ಮತ್ತು ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ತನಿಯನೊಮ್ಮೆ ಹೆಲ್ಲು ಕಡೆದ. ಅಸ್ಟೆ. ಅವನ ಕೈಗೆ ಪುನಃ 
ಬೇಡಿ ಬಿದ್ದೇ ಬಿತ್ತು. 
xk ತೇ [3 


ನಾರಾಯಣ ತಂತ್ರಿಯನರಿಗೆ ತನಿಯನ ಖಟ್ಲಿಯ ವರ್ತಮಾನ 
ನಾಯ್ಕರಿಂದಲೇ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
“ಏನು ಸ್ವಾಮಾ”, ನಾಯ್ಕರೆಂದರು “ತನಿಯನಿಗೆ ಇನ್ನು 
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ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಗೆ ಧರ್ಮದ ಅನ್ನ ಸಿಗುವಂತಾಯಿತು.? 

“ಕೇವಲ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೆ?” 
ತಂತ್ರಿಯವರು `ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ ರು. “ನಾನು ಈವರೆಗೆ 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಜುಗಾರಿ ಆಡುವವರ ಹೆಣವನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ 

ಕ್ರಮ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚ! 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ಸ್ವಾಮಿ. ತನಿಯನೇನೂ 
ಸಾಧಾರಣದವನಲ್ಲವಂತೆ. ದಿನಾಲೂ ಕದಿಯುತ್ತಿ ದ್ವನಂತೆ. » 

“ಓಹೋ ಕದ್ದುದರಿಂದಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೆ ? ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿ-_ಆದೆರೆ ನನಗೆ ತನಿಯ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾಸದನರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದೆ. 8 

“ಏನೋ! ಪೋಲೀಸಕೊಡನೆ ಬಹಳ ರುಜುವಾತು ಇತ್ತು.. 

“ಸಾಕ್ಷಿ?” 

“ನಮ್ಮ ಉಗ್ರಾಣಿ - ಮತ್ತೆ - ನಾನು.” 

“ನೀವೂ ಕದ್ದದ್ದು ಹೌದೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವರೇನೋ ಎಂದರು. ನಾನು ಹೌದಿಂಡೆ.? 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯರಯ್ಯ ನೀವು! ಪಾಪದವರಿದ್ದರೆ ಏನೂ 
ಮಾಡುವಿರಿ” ಎಂದು ತಂತ್ರಿಗಳು ನಕ್ಕರು. 

ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ತುಸು ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ತಾನು ತಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ವಿವರಣೆ ಅಷ್ಟು ಸಮಂಜಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಸ್‌ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ನೇರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲು ಒಣಹೆಮ್ಮೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ. ಕಾಥಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಸ್ವಾಮಾ ಎಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧೆ ವಿದೆ? 
ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹ್ಹೊ ] ಮತ್ಸ್ಯಂ ಸರ್ವತ್ರ ವರ್ಜಯೇತ್‌ !” ತಂತ್ರಿಯವರು 
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ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. “ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ.” 

ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಸಂಸ್ಕೃತ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಕೂಡಲೇ ನಕ್ಕಿ ದುದರಿಂದೆ ಏನೋ ತಮಾಸೆಯಿರಬೇಕೆಂದು 
ನಾಯ್ಕರೂ ನೆಗಾಡಿದರು. 

“ತನಿಯನ ಗೇಣಿ ಬಾಕಿ ಇದೆಯೆ?” ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು 
ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿದರು. 

“ಯ್ಯೈ! ಗೇಣಿ ಬಾಕಿಯಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ತಂತ್ರಿಯನರು ಆಗ ಹೊಟೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. 

ಅವರು ನಾಯ್ಕರೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ತನಿಯನ 
ಗೇಣಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತನಿಯನ ಗೇಣಿ 
ಹಿಂದಿನದು | ಬಾಕಿಯಿದೆ. ಈಗಲೂ ಬಾಕಿಯಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವನು 
ಜೈಲಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಏನಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಇಡೀ ಗೇಣಿ 
ಯನ್ನೇ ತಿಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಲೂ ಸಾಕು. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ 
ಮತ್ತೂ ಎರಡು ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ತನ್ನಿಂದ ಕೃತ ಸಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲೂ ಸಾಕು. ಅಂತೂ ಈ ಕುರಿತು ಈಗಲೇ ತಕ್ಷ ಉಪಾಯ 
ಕೃಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅನರ್ಥವಾದೀಕೆಂದೆಣಿಸಿ ಅವರು ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು 
ಬರಹೇಳಲು ಅಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಂಜುತ್ತ ಆಂಜುತ್ತ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅವರು ಏಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರೆಂಬುದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆತನಕ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾಗಿ ಧನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೋದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತನಿಯನೇ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. 

“ಹ್ಟೊ ! ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿಯಾ il ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು 
ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. “ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಬರುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದೆಣಿಸಿ ನಾನೇ ಸಂಜೆಗೆ ಅತ್ತ ಬರೋಣ 
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ಎಂದಿದ್ದೆ.” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

“ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ. ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ತಂತ್ರಿಯವರು ಉಪಚರಿಸಿದರು. 

ಆಕೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬೇಡವೆಂದಳು. ಮತ್ತೆ ತಂತ್ರಿಯನರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳಿಗಿತ್ತರು. 

ತನ್ನ ಧನಿಯವರು ಇಷ್ಟು ಸಾಧು ಪ್ರಭಾವದವರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ತನಕವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನಂತೂ ಅನರು ಕ್ರೂರಿಗಳು 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವವರು ಎಂಬುದಾಗಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗಿನ ಅವರ ವರ್ತನೆ ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿತ ಹೆದರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಹೊಡೆ 
ಡೋಡಿಸಿದುವು. 

ತಂಪ್ರಿಯೆವರದು ದೊಡ್ಡ ದೇಹೆ, ದೊಡ್ಡ ಮಕ; ದೊಡ್ಡ 


ಹೆಸರು ಲದ್ಬಕ್ಕೆ ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕೆ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಚ: ಹಂಚಿನ ಮನೆಯ ವಿಸ್ತೀರ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 


ಬೆರಗಾಯಿತು. ಮೂರು ಉಸ್ಪರಿಗೆಗಳು ! ಮು ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ದು. ಚಾನಡಿಯ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಯೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಆದು ಉಳಿದೆವು 
ಸಕತ ಎತ್ತ” ರವಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಒಂದು 
ತುಳಸಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಅಜಿ ದೊಡ. ದಾದ ಬೈಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ. 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಭತ್ತ. ಕಾಗೆಗಳು ಗುಬ ನಚ್ಚಿ ಗಳು ಮತ್ತು 
BR , ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿವೆ. 

ತಂತ್ರಿಯವರು ಒಳಗೆ ಹೋದವರು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಆಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಬಹೆಳ ಚಂದವಿತ್ತು. ಹೊನ್ನನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಿಡಿದು ಆಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅದೊ 
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ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂತು. 

ಅದರ ನಸುಗೆಂಪಾದೆ ಸಹಸ ಟು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಚಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಬ ಬತ್ತು! ಅದರ ಕೂದಲನ್ನು 
ತೊಡಗಿದ ಮಗು ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಬೆರಳನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅದರ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ದೂಡಿತು. ಅವಳ 
ತೊಡೆಗಳನ್ನು ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಒಡೆಯುತ್ತ ನಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳ 
ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉಗುಳಿತು. ಮತ್ತೆ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೊದಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ಚ ನು 

4 ಕೊಟ್ಟ ಮಾಡಿತು, ಮಗು 

ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿತು | 

ರೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 

ಸುಟ್ಟಿ ತೆಂದಿತು | 

ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮಗು 

ಅಟ್ಟವೇರಿ ಇಟ್ಟಿತು | 

ಅಲ್ಲಿಂದೊಂದು ಗಂಡು ಜಿಕ್ಕು 

ಹಾರಿಕೊಂಡು ಹೋ ॥$$66ಯ್ತು 1!” 

ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಅದರೊಡನೆ “ಹೋ $ $ 69 € ಯ್ತು |? 
ಎಂದು ದೆನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಮಗು ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ದೂರ ಹೋಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆರಡು ಕೈಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ : 

« ಗ್ಯಂಕ್‌ ಗೂಂಕ್‌ ಗೂಂಂಕ್‌ 

ಗೂಂಕ್‌ ದೆನನ ಹುಲಿ ಹಿಡಿಯಿತೆ! 

ಇನ್ನೊಂದು ದನವ ನೋಡದೆ ! 
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ಗೂಂಕ್‌ ಗೂಂಕ್‌ ಗೂಂಕ್‌ 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ ಸ್ಮ ಎತಿಯೊ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಮಗುವನ್ನು ಪುನಃ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಅದರ ನುಣುಪಾದ ಕಪೋಲ 
ಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳು. ಅದರ ದವಡೆಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಹಿಚುಕಿದಳು. ಅದರ ತುಟಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. 
ಅದು ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು ಚದರಿಸಿತು. ಅವಳ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಸೆಳೆದು ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕರಿಮಣಿ ಸರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆ ಹಾಕಿತು... ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಏರಲು ನೋಡಿತು. ಬನ್ನೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಅವಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅವಳು ಅದರ ಗಜ್ಲಕ್ಕೆ, ಎದೆಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವೂ ಬಂತು. ಅವುಗಳೆರಡೂ 
ಆಡತೊಡಗಿದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಓಡಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಎರಡೂ ನೆಲದ ಮೇಶೆ ಉರುಳಾಡಿದುವು. ಒಂದರ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಂದು ಹಿಂಡಿತು. ಅದು ಕಣ್ಣಿನೊಳಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚೆತು. ಎರಡೂ ಅಳತೊಡಗಿದುನು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನು ಪುನಃ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಅದರ ಮೈಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ಹಂದೆ 
ಮುಂದೆ ವಾಲಿಸುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದಳು. 

“ ನೋಡುವ, ಒನ್ನು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ” ಎನ್ನಲು ಮಗು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಸಾಕೆನ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಅಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ ಗಿತ್ತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅದರ ಲೀಲೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಅವಳಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ್ದುವು. ಅದು ಮತ್ತೆ ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಅವಳ 
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ಮೈ ಮೇಲೆಯೇ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಳು. ಆಗ ಮಗು ಮೂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನನ್ಸಿತು. 

“ಥೂ ಮೂತ್ರ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲೇ ನಲಿಯುವುದೆ?” ಎಂದು 
ಅವಳು ಮೃದುವಾಗಿ ಅದರ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳು. 

“ಥೂ! ಎಂದಿತು ಅದು. 

ಷಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

44 ನಿನ್ನೆ ಮನ್ನೆ? ಎಂದು ನೆಗಾಡಿತು. 

“ ಅಲ್ಲ, ನಾಳೆ ನಾಳದೆ?” 

“ ನಿನ್ನ ಈ ಬಳೆ ನನಗೆ ಕೊಡು.” 

4 ಏಕೆ? 

ಗಾಡಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ.” 

“ಗಾಡಿ ಅಪ್ಪನ ಹೆತ್ತಿರೆ ಇಜೆಯಲ್ಲ?” 

“ಅದು ಅವರಿಗೆ. ನನ್ಗೆ ಬೇರೆ. ಆಗ್ಬೇಕು” 

“ಯಾಕೆ? ? 

“ಗಂಡನ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಿಕ್ಕೆ.? 

“ಹ್ಹೋ ಚಿನ್ನ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಿಕ್ಕೇ ೪ ಎಂದು 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ಆಗ 
ಅದು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ, ತಲೆಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ - ಎಲ್ಲ ಒಡೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ ನನಗೆ ನೋನಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಆಕೆ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಈೇಳಿದಳು. 

“ನೋವಾಗ್ಲಿ ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದಿತದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ, “ಲೀಲಾ ಲೀಲಾ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ಮಗೂ?* 
ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಕರೆಯಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು 


eh 
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ಆಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಳು. 

«ಬಂದೆ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದಿತು ಮಗು. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಜಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ.? 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ? ಬೇಗ ಬಾ” ಎನ್ನು: 
ಪೆಂಡತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರ le ಇತ್ತು. ಅವರನ 
ಬಾತ ಅವಳು ಮಗುನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದುಥಿಂತಳು. 

“ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ನುಸ್ರತಯು 9%» ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೌದು. ನನ್ನೊಡನೆ ಆದೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

"ಹ್ಹೆ ! ಮಡಿ. ಮ್ಛೈ ಲಿಗೆ ಒಂದೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದಬ್ಬ? ಇನ್ನು 
ಮಗುವನ್ನು ಯಾರು ಸತುವು? 9 ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಇದು? 
ಎಂದು ಆಸಿ ಟು ಮ ನಿಗೆ ಗದರಿಸಿದರು. 

ಹೊನ್ನವ ಮಾತಾಡಲ್ಲ 

ಚಕ. ೮ವರ ದೊಡ್ಮಮಗಳು ಬಂದು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ತಂತ್ರಿಯನರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ರುವುದು ಕೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು: ಈ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಬಸವಿ 
ಮಗುವನ್ನು “ಮುಟ್ಟ ದರೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ ದೆಂದು ಕೂಡಾ ನೋಡದೆ 
ಅದನ್ನು ದಿನದ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಳೆ 
ಯನ್ನು. ತೆಗೆಯಲೂ ಯತ್ನಿಸಿದಳೋ" ಏನೋ! ಸ ಬಂಗರ 

(ಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಏಕೆ ಮೂಡಿದೆಳೋ! 
ಅವಳು ನೋಡಿ ಮಗುವಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರಲೂಬಹುದು -. ಹೀಗೆಂದು 


ಎವಿ ಬಂ ಇ ಎಟ 
ಸಿಪಿ ಸರು 1 ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
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ಏನೇನೋ ಅವರು ಒದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ಖೇದವಾಯಿತು. 

ಮಗುವನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಅದಾಗಿಯೆ 
ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಆಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವಳೇನಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ನೋಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಬೈದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಆಡಿಸಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೇನು? ಮೈಲಿಗೆ ಡಿ 
ಹೊಂ. ತಾನು ಮಾಂಸಾಹಾರಿ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಮಾಂಸನನ್ಸು 
ತನ್ನೊಡನೆ ತಂದಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅದು ಮೈಲಿಗೆಯಾದೀತೆ? ಅಂತೂ ಧನಿಗಳ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವಳೆಂದು ಬಹುಶಃ ತಾತ್ಸಾರವಿದೆ. 
ಇಲ್ಲವೇ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವನ ಹೆಂಡತಿಯೆಂಬ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿದೆ. ಅವರು 
ಶ್ರೀಮಂತರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು. ತಾನ: 
ಬಡವಳು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಲು, ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಲು ಅಗಣಿತ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರೂ ಆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ವರ್ತಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅವರೂ ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆಗಳ ಸೂಶಕೆವಿಲ್ಲದೆ, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಬಂಧನವಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸಮವರ್ತಿಯಾಗಿ' ಜೀವಿಸಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದಕೆ ಅವರ ನಂತರದೆ ವಾತಾವರಣ, ಸಂಸ್ಕಾರ, 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಈ ಸ್ವಯಂಶ್ರೇಷ್ಕ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಆ ಮಗುವೂ ಅನರ ನಡಕೆಯನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸದಿರದು. ಅದೂ ಇನ್ನು ಕೆಲವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ದೂರವಾಗಬಹುದು. 

ಹೀಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಂತ್ರಿಯನರು ಹೊರಗೆ 
ತೇಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವರು 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ತೆಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
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ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂತ್ರಿಯವರು ಏಕೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಬರಹೇಳರು. ಈಗಂತೂ 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರವೊಂದು ಹೇಗಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕದಿಯಲು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದನೆಂದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಜೈಲಾಯಿತೆಂತೆ” ಎಂದರವರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಈತನಕ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಜೈಲು ಎಂದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಡಲಾಗಿ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಯಿತು. 
ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಸಮಯದ ಅಂತರ ಅಭೇದ್ಯವಾಗಿ ಅನಂತವಾಗಿ 
ತೋರಿತವಳಿಗಾಗ. 

“ ಅವನು ಕದಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ?” 
ಎಂದು ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದರು. 

[43 ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಅವನಿಗಂತೂ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗು 
ವುದು ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಪ್ಪ !” ಎಂದು ಅವಳು ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

4 ನಿನ್ನೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಹಣವಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಪೀಲು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು.? 

“ ನನ್ನೊಡನೆ ಇಲ್ಲ ಧನಿಯವರೆ. ನೀವೇ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡು ದ್ದರೆ ಅವರು ಮರಳಿದ ಬಳಕ ಹಿಂದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ ಹೊಂ. ಈಗ ಅವನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡದೆಯೇ ಇರಬಹುದೆ 
ನ್ನೋಣ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನು ತಿಳಿದವ. 
ಯಾರಿಗೂ ಉಪದ್ರ ಕೊಡದವ. ಅವನು ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆಂದು ಯಾರು 
ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಫಕ್ಕನೆ ನಂಬಲಾರೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ 
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ಕೊಟ್ಟ ಹೇಳಿಕೆಗಳು, ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ರುಜುವಾತುಗಳು - ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುವಾಗ ನನಗೂ ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತದೆ. 

“ ಏನೋ ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದ್ದರಂತೆ. ಪೋಲೀಸರು ಆಗ 
ಅವರನ್ನು ಹಡಿದುದಂತೆ. ವೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ ಮಾರಪ್ಪನೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದನಂತೆ. ಆವನು ಹಾಗೆಂದ. 

(ವನಿ ಅಷ್ಟು ಧ್ಸೈಯ ವಿದ್ದರೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡೋಣ. ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಈ ಹಣ, ಈ ಸಂಪತ್ತು? ಖುಣಂ 
ಕೃತ್ವಾ ಫೃತಂ ಪಿಬೇತ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿಯಾದರೂ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಕುಡಿಯಬೇಕ್ಟೆದು. ಈಗ ಅಂಥದೇ 
ಸಂದರ್ಭವಿದು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ 
ಯಾದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಹಾಳು 
ಹೆಸರು ಬಾರದಂತೆ ಯತಿ ಸಬೇಕು. > 

“ ನನ್ನೊಡನೆ ಏನಿದೆ ಧನಿಯವರೇ !' ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ ಈಗ ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಕಾಲು ನೋವಾದಾಗ. ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾವಾಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಷ್ಟು 

“ಹ್ಹೊ! ಹ್ಹೊ! ನಾನೇ? ಸನ್ನಿಂಬೇನಾಗಬಹುದು ? 

ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಹ ವಹರಣೆಯೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವೆ? ಅದೂ ಪೋಲೀಸರ 

ರ್ಯ! ವಕೀಲರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು! ಸಾಕ್ಷಿಯವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 

ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು! ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ 

ಸಾಧನೆ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಜೈಲನ್ನ, ನುಭವಿಸಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಜೈ ಲಿನಲ್ಲೂ 
ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ.” 

ಹೊನ್ನಮ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 
ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮುಂದರಿಸಿದರು : “ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಈಗಿನ 
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ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾಡಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನಿ 
ನೆಹೆರೂ ಕೂಡಾ ಏಳು ವರ್ಷ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದರು ! ಆದರೆ ಕದಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಯತ್ನಿಸಿ ಹೋದನರೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಷ್ಟೆ. ಅದಿರಲಿ ಪೈರು ಹೇಗಿದೆ?” 

4 ಹೂ. ಸಾಧಾರಣವಿದೆ.? 

« ನೋಡು ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು.... ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಮೇ? - ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾತು ಮಾತು ಪ್ರಸಂಗೇಣ ಗೇಣಿ 
ವಿತಶ್ಯತಿ ಆಗಬಾರದು. ತಥಿಯನದ್ದು ಒಂದಿನ ಬಾಕಿಯಿದೆ. 
೯ ನಲ್ಲಿ (ಮಳೆಗಾಲ ಬಿಳೆ) ಅರ್ಥ ಗೇಣಿ ಕೂಡಾ 

ನೀನಂತೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ಒಬ್ಬಳಿರು 

೦ದ ಪೈರು ಕಟಾವಿನ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. 
ನೆ. ಸಿನ್ನೆದುರಲ್ಲೇ ಭತ್ತ 
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ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ತಂತಿ ಯವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಪೈರು ಕೊಯ್ಯುವುದು ! ಗೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಕಿಯಿರಬಹೆದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ತನ್ನು ಗಂಡ ಬೆಳೆಸಿದ ಪೈರನ್ನು ಅವರು ಕೊಯ್ಯುವು 
ಬೆಂದರೆ! ಇದರಿಂದ ಅವರು ಲಾಭ ಪಡೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ಹೇಗಾದರೂ ಬೆಳೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಕಟಾವು ಮಾಡಿಸುಕ್ತೀನೆ? 
ಅವಳೆಂದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಗೇಣಿಯನ್ನೂ ಬಾಕಿಯನ್ನೂ ಅದೆರಿಂದ 
ನೊಡದೆ ಇರಲಾಕೆ.? 

ತಂತ್ರಿಯವರ ಸಮಾಧಾನ ಇದರಿಂದಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಸಂಶಯನಿತ್ತು. 

"ಓಹ್ಹೊ! ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ! ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ 

(| 
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ವರಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, ಆ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಮಗನನ್ನು ನೀನು 
ಮರುಳು ಮಾಡಿರುವುದು? ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನ ಅವನನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡನಂತೆ. ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೇಣಿ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗೆ 
ಇದೆ, ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಎಂದು ಅವರಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಡಿದುಬಿದ್ದರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ತಂತ್ರಿಯವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಣ್ಣ ಮಗುವು 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಡುದನ್ನು ಅವರ ಮಗಳು ಪುನಃ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಫಕ್ಕನೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿ! ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ, ನಾನೆಂಥ ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೇನೆಂದು. ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಕೊಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಬೆಳೆ 
ಕೊಯ್ಯಬೇಡಿ. ನನ್ಮು ಎತ್ತುಗಳು ಮತ್ತೆ ಏನು ತಿನ್ನಬೇಕು? ನಾನು 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಕಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಬೆಳೆ 
ಕೊಯ್ದ ಕೂಡಲೇ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬಡವರ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಡಿ.” 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ನಾಟಕ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನಾಯಿ” ತಂತ್ರಿ 
ಯವನರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. “ಗಂಡನನ್ನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಹಿಂದೆ ತರಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಫಾಶೀ ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಪಡಿಸಿದರೂ ನಿನಗೆ 
ಸಂತೋಷವೇ, ಅಲ್ಲವೆ? ನಿನಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮಂಕುಮಾಯ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯವೂ ಇದೆ. 
ಆ ಮುದಿ ತನಿಯ ನಿನಗೆ ಮತ್ತೆ ಏಕೆ? ನನಗೆ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಒಕ್ಕಲಿನವರು ಈತನಕ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದುದಿಲ್ಲ.? 

“ ಧನಿಯನಕೀ!” ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ರೋದಿಸಿದಳು. “ತಾವು 
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ಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡುವವಂಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ೇಳಿದೆಂತೆಯೇ ಆಗನ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು 
(ಬೇಡಿ. ಮಾರಪ್ಪ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ರುವುದು. ಲಂಗೋಟಿ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಿಸಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತಿದಾ ನೆ. 
ಇನು ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನೆಂಜೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ ವಿನಃ ಬೇರ ಶ್‌ ೫ 
“ನೀನು ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆಂದು ಭಾವಿಸಿದವ್ಯೂನನಗೆ ನ ನಷ್ಟ ಲ 
ನಿನಾದರೆ ನನಗೇನು? ನನ್ನ್ನ ಗೇಣಿ ಸಂದಾಯವಾದರೆ ಸಾಕು 
ಸೀನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ಯಾರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ ಬಲ್ಲೆ? ತ 
ಸೀನು ಕರೆದೆತೆ ಯಾರು ಬಂದಾರು? ಇಲ್ಲಿ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಒತ್ಳಲಿ 
ನರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕಬಾವು ಮುಗಿರುಹೋಗು 
ಸಿದೆ. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿಯೂ 
ನೇಡ ತಿಳಿಯಿತೆ?” 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಕಣಿ ಸ್ಲೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು "ಹೊಂ' ಎಂದಿಸೆ 
ಆಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನ ಬಹುಮುಖವಾದ ಮಾತಿನ 4 
ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾಗಲಿ 
ಅನರ Wi ಆಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆಳು. ತನಗೊಬ್ಬ 

ನ.ಗನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸಲಿಕ್ಕಿತ್ತೀ 9 ಎಂದು 
ಮುರುಗಿಡೆಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ತಾನು ಅಂದು 
ಹುಕಥೆ ಕೇಳಲು ಬಂದುದು FN ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ 
ಸಾರಪ್ಪನು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಥೆಯಸ್ಸೆಂದುಡರೆ ಜ್ಞಾಸಕವೂ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಅನಳ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಗೆ ತಳು ಅಂಥ ತನಸ್ಸು, ಅಂಥ ಪೂಜೆ, ಅಂಥ ಯತ್ನ... 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ತಾನು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗತಿಕಳ್ಕು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದವಳು 
ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು, ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ. 
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ತರನಿಯನಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟೊಂ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಪೋಲೀಸರ ಕೋಣೆಗಿಂ 
ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆ ಅವನನ 
ಬಲಾತ್ಕರಿಸುವನರು ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಣಕುವವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರ ಸಾಕಷ್ಟಿರದಿದ್ದೆರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲನನ್ನ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ದಿನಾಲೂ ಏನಾದರೂ ಆಃ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಡೆ 
ದಿನಾಲೂ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯತನಕ ಕಲ್ಲನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡುವ ಕೆಲ: 
ಕೈಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಲಘುವಾಗಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಒಮ್ಮೊನೆ 
ಜೈಲರನಿಂದ ಬ್ರೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುನ 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ವ್ಯಥೆ ಇರಲ್ಲ 
ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವವರು, ಅವನನ್ನು ನಿಂದಿಸುವವರು - ರಃ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಒಂದೆ 
ಒಂದು ವಿಧದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ತನ್ನು 
ತಸ್ಪನ್ನಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತಾನ 
ಮಾಡಿದೆ ಅಪರಾಧಗಳ ಕುರಿತು ಉಳಿದವರೊಡನೆ. ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ 
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:್ಭುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಾವು ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಈ 
ತಿಗೆ ಬಂದೆವಲ್ಲ ಎಂದು ದಿನವಿಡೀ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಸರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ದಿನಗಳ ನ್ನು ಎಣಿಕೆ 
ನಿತು ದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಸೆರೆಮನೆಯು ತನ್ನು ತವರೂರೆಂದೊ 
ಳಿ ಷರಿದ್ದೆ ರು. ಅವರಿಗೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆಗಳು 
ಇರೆಯುತಿ ಶ್ರಿ ದ್ದುವು. ನೇದಲಿಕ್ಕೆ ಬೀಡಿ, ಒವೆ ನನೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು 
ನ ಚಹ ಉಣ್ಣಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಹಾರ ಇವ ಪನ್ನೆಲ ಅವ 






ಾಡಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಸ ಮಾಡುವ ಹಳೆಯ ಕೈದಿಗಳಿಗಂತಣ ಸೆರೆಸುನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ೂರಡುವ ನುನಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೂ ದಿನಾಲೂ ಕೆಲವು ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಲವ್ರ ಜನೆ 
ನರಗೆ ಹಗ್‌ ಹೊಂದಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಒಸಗೆ ಬರುವ 
ಒನಬರಿಗೆ ಹೆಳೆಯವರು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವರು. ಸಮ್ಮ ಮನೆಯ 


ನಮಾಪ ಕ ರ. ಊ ನ ಸಿ ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವರು. ಮೆ 
[oN ಲು ಕಾ 


ನರು ದೊಡ ಶಶ್ರೀರುಗಳ ರಾ? ಅಸ್ಲಿ ಬಂದವರು 

ಧಿ ನರಿಗೆ ಉಳಿ ರೊಡನೆ ಹೆಚಿ ಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಯದು 
ಆಲ್ಲಿ ಶನಿಯನಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಬಿ ಇಂತಿಕೆ ರಿ ಸಶಿ ನ 
ನದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹತ್ತನೇ ಸ ಜೈೈಲಗೆ ಬಂದನನಂತೆ 
ನ್ನೊಬ್ಬ ಮೂವತ್ತು ಬಾರಿ ಕಣ್ಣದ್ದೆರೂ ಇವು. ಎರಡನೆಯ ಸಲ 
ಕೈಗೊಳಗಾದವನಂತೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕೇನಲ ಮಾನೆ ಕಪ್ಫುದೆ ಎಳೆ 
ಬ | | 


ದ 
:ಡುಗ. ಅವನು ಆಗಲೇ ಸಾಲ್ದು ಸಲ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿತ್ತಂತೆ ! 
'೨ನ ಹೊರಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗದಂತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಬ್ರವಂತೆ. ಹೆಂಗಸರ ಕೈಚಿ(ಲಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸ್ಸೀಮನಂತೆ. ಅವನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನಿಗೆ: ೩... ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರ 
ನ್ನ್ನ ಕದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನಂತೆ. ಅವಕ ಡನೆ ನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ e 
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ಹೆಣದ ಚೀಲಗಳಿನೆಯಂತೆ. 

“ನೀನೇನು ಹೆಣಗಳ ಕೆಸೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಸದ್ದಿದ್ದೀಯೊ: 
ಎಂದು ತನಿಯನೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ. | 

“ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ” ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದ. “ನೋಡು. ನಾಸ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೆ ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಾರ. ಗದ್ದೆ ಉಃ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ. ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆನ್ನುವ. ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದ 
ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಗ್ಲಾನ 
ಗಳು ಒಡೆದುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಬೀಡಿ ಸೇದಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಮತ್ತೆ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಒಂದು ಹೊ: 
ಅಂಗಿ ಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಕದಿಯಬೇಕು ವಿನಃ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ವಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಹೊಟೇಲಿನ ಕೆಲಸವೂ ಹೋಯಿತು. ಆ ಬಳೆ ಲ 
ಮೋಟರ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ರೈಲಿನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡೆಶೊರ 
ಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಶೈಲು ಪಯಣವನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಒನೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿನರೆಗೂ ಹೋದೆ - ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜೆಲಿಗೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದು 
ಜಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಜೀವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಅನುಕೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿದರಾಯಿತು. ಏನು 
ಪೋಲೀಸರು ಎರಡು ಹೊಡೆದಾರು ಅಸ್ಟೆ. ಅದೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ! 
ಮಾತ್ರ. ಈಗ ನಾನು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕದಿಯುನ ನಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರ್ಯಾ ರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರುಳುಗೊಳಿ: 
ಬೇಕೆಂಬುದರ ಕುರಿತು ಬಹಳ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಷೆ? 

«ಏನೋ ಮಹೆರಾಯಾ!” ತನಿಯ ಆಕಳಿಸಿದೆ. “ನಮ್ಮೂರೇ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ದೊಡ್ಡ ನಾಚಿಕೆಕೇಡು. ಈಗ ನಾನ 
ee ಮೇಲೆ ನನ್ನವಸ್ಥೆ “ಓನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರ! 


ಎದಿ 
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ಯಾಗುವುದು.” 
ಆದೇ ನಾಚಿಕೆ - ಮರ್ಯಾದಿ - ಏನಣ್ಣ ಇದೆಲ್ಲ! 
ಮರ್ಯಾದಿ ಬೇಕಾದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಣನಂತರಿಗೆ. ಅನರಿಗಾದಕೆ 


ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ ಕುಂದೀತು, 2ತನ್ಮು ವ್ಯಾಪಾರ 


ಹಾಳಾದೀತು, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದು; ನೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಹೆದರಿಕೆಗಳಿರುವುದು ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಮತ್ತೆ ನನ್ಮುಂಥನರಿಗೇನು? 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ಜೈಲಿಸಿಂದಾಗಿ ನಡೆಯುನುದೆಂದ ಬಳಿಕ ನಮಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಏನು? ಹಣವಿಲ್ಲದ ನಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲ 
ದಂತೆಯೇ! ನೀನೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು 


(Y 


ಬಡವ, ಪಾಪದನ, ಕದಿಯದವ್ಕ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆವು, ಮರ್ಯಾದೆ, 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹಣವಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಬೇಕೆಂದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು 


ಚತ pt 


ಕೂಡಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ದಜ್ಬಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 


೧ 


ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ಹಸಿವು ತಡೆಯದೆ ಒಂದು ದೊಡ ಹೊಟೀಲಿ 
ಹ 
೧೮೨. 


ನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು ತಿಂದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದೆ. ಕೂಡಲೇ € ನನ್ನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಎರಡು ಏಟುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಹೊಟೇಲಿನ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಣ ನೀರು ಹಿಡಿಯುವ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಸಲ 
ನಾನು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ನೀರು ಹೊರಬೇಕಾಯಿತು. ಜದೆರ ಸರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ನನಗೆ ಒಂದು ಜಗಲಿಯನು ಬಟ್ಟು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನುಸ್ಯ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕರನಸ್ತ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನಿ 
ಕ್ರಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಕೂಡಲೇ ಆ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಕಿಸೆ 
ಪೋಲೀಸರ ಮರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟ! ಆಸಲ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಮನೆಯ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸಿದೆ. ಆಗ ಆ 


ಮಾಲಕನೂ ಇಲ್ಲಿಗ ಬಂದೆ. ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಕ್ಷ ಪ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು 


ಲು 


[G 


Kos 


ಈ 
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ಮಾರಿದ್ದೆನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲುಮಾನೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಷೆ ತ ನಿಧಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ 
ಅನುಭವಿಸ ಲಿಕ್ಕೈ ಂದು ಬಂದ. ಅವನ ಆರೇಳು ಹೊಬೇಲುಗಳ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಅವನ ಜನರು ಇದ್ದಾರೆ. ಲವನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೋಯಿತೇ? ಇಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿದವನೇ ಮಶ್ತೂ ಎರಡು 
ಹೊಟೀಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದ. ಈಗ ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮಿಷ್ಟ, 
ದೇನಭಕ್ತನೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಗಾಂಧೀ “ಟೋಪಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಹೆದರಬೇಕಣ್ಣ ! ಆಂದಮೇಲೆ ತ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗುವುದಂತೆ ! ಏನಣ್ಣ ಮಾತು? ನೀನೇನು 
ಕದ್ದಿದ್ದೀ? ಅಲ್ಲ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಚೂರಿ ಜಿಯಾ? ಇಲ್ಲವೇ 
ಕದ್ದು ಶರಾಬು ಮಾಡಿದೆಯಾ?” 


ನಿನ್ನ 
೩ 
ಹಾಕಿ 


“ಹೆಂ. ನನ್ನ ಗ್ರ ಹಚಾರ. ನಾನು ಅನೆ :೦ದನ್ಮ್ಮೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಬರೇ ತರು ಬಾಷೆಗೆ EE ಆಡಿದೆ ಅಪ್ಪೆ. ವೋಲೀಸಿನನರು 
ಕದ್ದೆ ನೆಂದು ಫಿರ್ಯಾದು ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ೨ ಶಿಕೆಯಾಯಿತು.” 


ತನಿಯ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 
ಅವಥಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗನ ಚಾತುರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 


ತುಂಬಾ ಆಶೈರ್ಯನವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ 

ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಜ್‌ ಸೂ ಸಂಶೊಚವಿಸಫ. ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ಣಿ ಟೆ ೧ 

೧೨ ದು ಘಂ ಹ ಮಿ ಣನ ೪ RRND 

ಬೆಲೆಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಕ ಂಶಹಿದದಿದ್ದಾ ನೆ. ಇದಸ್ನೆಖ್ಲ Wha 


ವಾಗ ತನಿಯನಿಗೆ ತಾನೇನೂ ಈ ದುಃಸ್ಲಿತಿಗಾಗಿ ಮರುಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 

“ಹ್ಹೆ |! ನೀನು ಕದಿಯಬೇತಿತ್ತು!” ಹುಡುಗ ನಕ್ಕ. 
$ ಹಾಗಾದರೆ : ಪೋಲೀಸರು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ದ್ದಿಲ. ಹಿಡಿದೆರೂ 
ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ತಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೀನು ಶುದ್ಧ ಹೆಬಗ್ಯ ಶುದ್ಧ 
ಹೆಡ್ಡ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಸದ್ದೇ ಜೈಲಾದರೂ ನಮಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 


ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ೧೬೯ 


ಕದ್ದುದನ್ನು ಮನೆಯವರು ಮಾರುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾವು ಮೊದಶೇ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ತಕ್ಕ ಅಸರಾಧನನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ, ಜೀವನೋಸಪಾಯೆ.” 

“ ನನಗೇಕೆ ಇದೆಲ್ಲ ಮುಹೆ೫ಾ ಯಾ? ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: ನಾನು ಶುದ್ದ ಹೆಳಿ. ಗ. ಈ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯವು. ನನ್ನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ! ಧರ್ಮ ದುರಿಯುವುದೊಂದೇ. ದುಡಿ 
ಯುವುದು, ಇದ್ದದನ್ನು "ಣ್ಣು ಪ್ರದ, ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು 
ಇವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ಜೀವಗ ಸನನೆ ತಿಳಿಯದು... ಅದ್ದರಿಂದ ಸೀನು 
ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಜೋದೆಸೆನಿಸುತ್ತೆಬೆ.  ನಾನೀತನಕ 


೨ ಬಿಪಿ ಎಲಾ 1 ೫ 
ನಲಿ oe Bolo ee ದೆ 


ಮ ತ ಮ ದೆ ಗದ ದ 
ನಿಚಿತ್ರವಾ ವಾಕ್ಚರಣಿ ಅವನನ; ಸಂಕು ಗೊಳೆ ಸಿತಿನ್ನಿ ಅನನಗ 
ಸ ಎತ 
NS ಮ pe pe) 5 
ತನ್ನ ವಯಸಿನ ಅರ್ದದಷಾ ದೀತು. ಆದರೂ ಎಸು ಹುಶಾರಿದಾನೆ 
೩ A ‘ ಟೆ ಟೆ ಟು 
ಲ್ಲ ಲ್ಲೆ ಎ ಮ ಎಲ್ಲು ದ. ಶ್ರಿ ವು ಹ ಲ ಲ್ಸ 
ಅವನು! ಅವನಂಥ ಮಗನೊಬ್ಬ ತನಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜ್‌ ಚಲ NT 
ಎ DIN ಸ ಸ ಸಾರಿಯ ತು ಹೂ ಇ ಮೊದಿ ಚ 
ಪ್ರಸಂಗವೇ ತನಗೆ ಬರು. ಬಃ ಸ | NS, ಇಗ್ಲೂ ಬಾ ರಬೌಣ್ನನ್ಸು 
ದಾರ ಟು [od 
ಮೆ ಬಲು ಬಿ ಡಿ ಜ& ಜ್‌ ವು 
ಇನ್ನು ಮಕ್ಸ ರನ್ನು ಹೆರಳಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಸವಿ 
ರ = 
ಸ 18 ನೆಡು ಜಪ ದು ವಿ 
ಜೆಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಬೆ ಬಡಿಯುತ್ನ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಹತ್ತೂವರೆ, 
ನ ha ನ ಕ pa 
Ko) ಬವ ಜಿಟಿ 1 ಕ್‌ 
ಹೆನೆಗ್ಗಂಡೆ, ರುಣ್ನ್ನೂಂ ಸಖಲ ರಾಣ್ಬುರಡಿ ಜತ 
< 


ಫಕ್ಸನೆ ಅವಧಿಗೆ ಆಗ ತನ್ನ ಏಕಾಕಿತನ ಹೊಳೆಯುವುದು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ನಿದ್ರಿಸಿ ಗೊರೆ ೩೩... ಕೆಲವರು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ 'ಕಣ್ಣು ವ ವ ತ ಮೌನನಾಗಿ 
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"ಇಲ್ಲ ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಬಟ್ಟು ತನಗೆ ಅನ್ಯ ಜೀವನವಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಜೀವನದ ರುಂರೂವಾತದಲ್ಲಿ ಎಡರು - ತಡರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಡವುತ್ತ ತಡವುತ್ತ ಜೀನನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ರಸಮಯ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದನಳು. ಅಂಥನಳ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತಾನು ಈಗ 
ನೆನೆಯುವುದೆಂದರೆ ಮಹಾ ದ್ರೋಹ, ಮಹಾ ಪಾಪ. ಈಗ ಆವಳು 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಳೋ, 
ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದೆಡಿಯುತ್ತಿರುವಳೋ, ಏನೋ! ತನ್ನ ಒಡ 
ನಾಟಿವನ್ನು ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಬಯೆಸುಸ್ತಿರುವಳೋ ಏನೋ! ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಸಮಾಚಾರ ತಲುನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ !.... 

"...ತಲುಪಿರಲೂ ಬಹುದಜೆನ್ನೋಣ.. ಆದರೆ ಆಕೆ ಬರೇ 
ಹೆಂಗಸು. ಅನಳೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಆ ಸೊಟ್ಟಿ ಮೂತಿಯ 
ಶೀನನಾಯ್ದ ಊರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ ಏನೆಲ್ಲ ಅಪವಾದೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರಡಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ಹಾನೋ ಏನೋ! ಮನೆಯ ಬೆಳಿಯೇನಾ 
ಯಿತೋ! ಹೆಂಗಸಾದ ಆಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಕರೆದರೆ ಜನರು 
ಬರುವಕೆ? ಆಜೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಧನಿಯರು ಏನು ಮಾಡಿದರೋ, 
ತಿಳಿಯದು. ಅವರೇನಾದರೂ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ನರಲ್ಲ. ಗೇಣಿಗಾಗಿ 
ಈಗ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಿರಲೂಬಹುದು. ಜಥ ಮಾಡಿಸಿರಲೂ 
ಬಹುದ್ಮೂ' 

ಗಂಟೆ ಎರಡು ಹೊದೆಯಿತು. ಜೈಲಿನ ಬಳಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳೂ ಬಾವಲಿಗಳೂ ಕೇ ಕೇ ಹಾಕುತ್ತ 
ಹಾರತೊಡಗಿದುವು. 

"...ಇನ್ನ್ಟೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ದಿನಗಳಿವೆ. ಇಂದು ಶನಿವಾರ 
ಅಲ್ಲ ಶುಕ್ರವಾರವೇ? ಹೊಂ? ನಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಗುರುವಾರ. ಗುರುವಾರ ಗುರುವಾರ ಎಂಟು, ಮೂರು ಗುರುವಾರ 
ಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು, ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು - ಎಂಟು - ಮೂವತ್ತೆರಡು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೭೧. 


ಶುಕ್ರವಾರ ಎೂಸತ್ರ್ರಮೂರು, ಶನಿವಾರ ಮೂವತ್ತನಾಲ್ಕು, 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮೂವತ್ತೆ ಡು pe ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ದಿನ ರಿಯಾಯಿತಿ. 
ಅಂತೂ ಇಫ್ಸ ಪತ್ತೆ ದು ನಿನ ಕ ಈ ತಗಸೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳ ಮಧ್ಯೆ 3» ಈ ಒರಟು 
ನೆಲದ ಮೇಜ್‌ ಸೀ ಮಲಗಬೇಕು....ಆ ಅಯ್ಯೋ ದೇ: ನರ ANY ” 


) ಈ] 
ಬರುವಾಗ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾಯಗಳಿದು ವು ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಇ) | ರಘ ರ 
ಒಂದು ಕೆಗೆ ವಸ್ಟ ಕಟ್ಟಿದರು. ಜೆಲರನೂ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
A ಗ್ರ ಖೆ ಟೆ ಟು [3] 
ಏಟಿನ್ನಿತ್ತ. 


ತನಿಯನಿಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು... ಅದು ಅವ 
ನೊಡನೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದೆ ಮನ್ಮುಪೆ. ಮಮ್ಮದೆಗೂ ಅವನ 


ಇಬ. 
ಗುರುತು ಸಿಕಿತು. 


ತನಿಯಸಿಗೆ ಈಗ ಮನ್ಮುದಿಯೆ ಸಡೆಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸ್ಟ್ರಾ ನದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಮನು ದೆ ಈಗ ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ದರೂ  ಹೆಣಬಿಯಲಾರ. ಯಾರಿಗೂ 


ವಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಂಡರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕಳುವಾದ ಉದ್ದ ದ 


[6] 
ಅವನಿಂದ ಯಾ ರನ್ನಾದರೂ 


uJ 


ಎ ಜತೆ ಇ 
ಬಯ್ಯಲಾರ. ಆವನ ಜೊತೆ೫ು 
ಆ 
ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಸೊಂಟಿದಲ್ಲಿ ಸದಾ 
ಳ್‌ 


ತಲವಾರು ಮಾಡುವಾಗಿದೆ. ಈ 


30% Ne 
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ಓಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಲಾ ರನ ವಡೆಯೆ್ತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ವರಂತೆ ಅನನೂ ಸೇವನೆಯ ಸ ಉಡುಪನ್ನೇ ತೊಡಬೇಕು. ಅವರು 


ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕೊಡುವ ಸೆಟು 
ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸು. ಮತ್ತೆ ಆ ಢಿ ಬಿರಿಯಾಣಿ, ಕೋಳಿಯ 
ಮೇಲೋಗರ, ದಿಲ್‌ ಪುಕಾರ್‌ ಬೀಡಿಗಳ ಸುಳಿನೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಾಧುವಾ ಆನಾಸಕ್ತ ನ ಪಶು 
ಮನ್ಮುಜಿಯನ್ನು ಜೈಲರ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋ ಸೆರೆ 


೧೭೨' ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಮನೆಯೆ ತೋಟದಲಿ ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯೆಬೇಕೆಂದು ಗದರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 


ಮನ್ಮುದೆ ಸ ನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


ತ್ತವೆ ಮ್ಶ್ರೆ ಚ್ಛೆಇರ ಬಂದವ, ಮಮ್ಮಃ ಬಿಗೆ ಇನ್ನೊ ್ಲಿಂದೇಟಿನ್ಸಿತ್ತ- 
ಮಮ್ಮ! ದೆ ಕೂಡಲೇ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಗೆಯ ತೊಡಗಿದೆ. 

NR ಇದನ್ನು oR ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗು ನತ 
ಅದು ತಡೆಯಲಾರದ ನ ನಗು ಅನನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಸಹೆಗಹಿಸಿ 


x ಹೇ x 


aX © 


ಮನ್ಮುದೆ ಏನಂ ಸಿರಿಸಂತರ ಕ.ಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ 
ಸ್ಪ ಒ ಹೆ ಇಂಡು ಮನೆ ತಗೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾರುತ್ಮಿ ರಪ. ನುನ ಸನ ನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿತು. ಆಗ ಏನೂ ಹೆಣ ದೊರಿಯುತ್ತಿದಿ ಲ. 
ಪಿ ಮಾಂ ಬಂದ ಹೆಣವೆಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಬೊಕ್ಸಸಕ್ಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಮನ್ಮುದೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೊನೆ, ಕುಡಿಯಲು ಕಣಡಾ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿ ಈ ಆದರೂ ಅವನು ದಿನಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿ ನರದ ವರಿಗೂ 
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“ನಮ್ಮದೆ ಯುಸಕನಾಗುನಾಗ ಅವನ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋದ. 
ಮೀಫಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿತು. ಮನ್ಮುಡೆಯ ಅಂಗಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೊಡ್ಡ ತ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸೈಕಲುಗಳನ್ನು ತ ತಂದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನತ ನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 


ಮದುವೆಯೂ ಕುತ. 
ಆಗ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಸ್ತ್ರಿ 


ಸತ್ತಿ ವೇ 
೧೦ 


ವೀರಪ್ಪ ಅವನ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ. ವೀರಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಗ 
ಕಾಯಿ ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತು” ಬಾಳಿಗೊ ಡೆಗಳನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಕದ್ದು ಹೆಗಲಲ್ಲಿ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡುನ ನ್ಯಾಪಾರನಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹೆ ಹೆಟ್ಟಿ ದಂತೆ 


"ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೩ಫ್ಲ 


ಆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮನ್ಮದೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಪತಃ ಕಳ್ಳ 
ತನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಬ. ಅವರು ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಂಡರಿಗೆ ವ್ರೋತ್ಸಾಹೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅವೆ. ವೀರಪ್ಪ ಮನ್ಮುದೆಗೆ ಜುಗಾರಿ ಆಟವನ್ನು 
ಕಲಿಸಿದೆ. 

ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಮುಮ್ಮೆದೆಯ ಅಂಗಡಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಆ ನರ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವವರ ತಂಡ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ್ಮುದಿ 
ಅವರ ಮುಂದಾಳು. ಈಥ ಅವನು ಒಂದೆ. ಸಣ್ಣ ಚಹೆದ ಅಂಗಡಿ 


ಯನ್ನು ತೆರೆದ. ಕೈಯ ಹಣ ಹೆಚು ನಲಿಯತೊದಗಿತ.. ಮಸ್ತೆ 
ಅಂ 
ಇನ್ನೊದು ತ ದವೆ. 


ಭೋಜರಾಜರಿಗಣ ಒಂದು ವಿನಾದ 


ಕೇಳಿದ ನಂತೆ. ಅವರು ತಾಜ ಸತರ ಅದವ ದುರ ಜೂ 
ಬಂದಾ ಅದರ ಬಲಿಯ ಯಬೇಕೆಂದಶಂತಿ. ಮುಂ ಮ್ಮದೆ ಒಪ್ಪಲಿ ಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕೈದು. ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅನನು ರಾತೋರಾತ್ರಿ ಆ ವರವನ್ನು ದ 


ಕಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಸಂ. ಪಟೇಲ ಭೋಜ ರಾಜರು 
ಕೂಡಲೇ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟರು. ಮನ್ಮುದೆ ತಥ್ಫಿಸಿಕೂೊಂಡ. 
i ಭ್ರ ಸ್ರ” ಭು 
ಖಿ ಮೆ 


ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವನು ಪೋಲೀಸರ ಕೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಆವರಿಗೆ 
ಕೈತುಂಬಾ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಕೋರ್ಟಗೆ 


ವ 


ಗೆ ಹುಜರಾಗಲೆ ಟೆ 

ತನ್ಮಥ್ಯ ಮನ್ಯುಡೆ ವ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಿಡನೆಂದು 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ EE ಗ೧ೀಲೀಸರು ಮನೆ ಮನೆ ತಿರುಗ 
ತೊಡಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಮಮ್ಮಿ” ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ. 
ಪೋಲಿಸರು ಹೊಡೆದು ಅವನ ಡು ಕಾಲನ್ನು ತುಂಬ ಜಖಂ 
ಮಾಡಿದರು. ನಷ ೯ಗಟ್ಟಲೆ ತಕ್ರೀರಿನ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಮಮ್ಮದೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಣ 9 ಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. 


೧೭೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನ :ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮನೆಮಾರು 
ಮಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅನನು ಜೈೈಲಿನಿಂದೆ ಹೊರ ಬರುವಾಗ ಅನನ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಮ್ಮದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ 


1 ei 


c! 


ತ 
ನಡೆಯಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಳ್ಳತನ ಮತ್ತು ಜುಗಾರಿ ಆಟಗಳು ಅವನ 


ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಂದ ಅನನು ಅಸ್ತಿ ಭತ್ತ ಮುಂತಾದೆ: 
ವನ್ನು ಗದರಿಸಿಯೇ ಪಡೆಯುವನು ಮತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಿಂದ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಕದಿಯುವನು. ಜುಗಾರಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವನು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗ 
ರಾಗಿ ಹೋಗುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಮತ್ತು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅವರೊಡನಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಿಯುವನು. 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಾರಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನದೇ 
ಆದೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ತಂತ್ರವೊಂದಿತ್ತು. ರಾಕ್ರಿ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗುವನು. ಆಗ ಲಾರಿಯವರು 
ಇದೇನೆಂದು ನಿಸ್ಮಯದಿಂದೆ ಲಾರಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುನರು. 
ಕೂಡಲೇ ಅನನ ಕಡೆಯನರು ಲಾರಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡುವರು. ಮತ್ತೆ ಲಾರಿಯನರು ಬರೇ ಲಾರಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಪ್ಟೆ. ಈ ತರಹೆದ ಸುಲಿಗೆಗಳು ದಿನ 
ನಿತ್ಯವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಊರವರಿಗೆ ಇದೊಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನ್ಮುಡೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿ ಮರಳಿದ. ಆಗ ಅವನು ಎಂಟಿ ದಿನಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಪೋಲೀಸು ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಮಠಗಳಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೆತ್ತಾರು 
ಪುಂಡರು ಅವನ ಆಜ್ಞಾ ನುವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಳವುಗಳು, ಸುಲಿಗೆಗಳು ದರೋಡೆ ಅವರ ಮೂಲಕ 


ಆಗಾಗ್ಗೆ ನ ಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುನು. ಅನುಗಳಲ್ಲಿ py ಪೋಲೀಸರ 
ಗಮನಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊನೆನೆ ವ ಎಮ್ಮ ಡೆ ತಳೆತಸ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವನ ಉಪಸಿಳ ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಭೋಲೀಸಕೇಸೋ 
ಆಗಾಗ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ ಬು ್ಸ ಧಾಳಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅನನು ಫಕ್ಕನೆ ಸಿಗಲಲ್ಲ. 


(ರ್ಮ ಡ್ಯ 


ಕಾನಿ ಹೊಟ್ಟಲಿನ ಶೀನನಾ 


| ುಪ್ಲಿದೆದು ಮತೆ 
[x Py ಎಡ pad 
ಮತ್ತೆ ಅವರಲ್ಲೇ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಜುಗಾರಿ pi ಅವನ: 
ಸ ಎ ಣಿ ೨ ಣೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜುಗಾರಿ ಆಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ 
ಶೀನನಾಯ್ಟರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಅವನಗೆ ಊಟವನ್ನು 
ಟು 


ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸರಿಗೆ ಪ ಕ ಬೇಕಾದ ಸೌತೆಕಾಯಿ, ಕುಂಬಳ 
ಕಾಯಿ, ಚೀನಿಕಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮನ್ಮುದೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಏನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿಗಳೂ ಆಷರಿಗೆ 
ಅವನಿಂದ ಸಿಗುವುದಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ವ ಆಂದು ತನಿಯನೊಡನೆ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಪೋಲೀಸರ ಕೈಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಅವನು ನಾಯ್ಕರ ಮನೆಯ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೂ ಹೋಗಲು ನಾ ಯ್ಛರ 
ಅಡ್ಮಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಅಂದು ತನಿಯ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಾಗ ಮಮ್ಮದೆ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಬಳಗದವರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 

ತನಿಯುನ “ಮೇಲೆ ಮೊಕದಮೆಯಾಗಿ ಅವನು ಜೈ ಬಗೆ ಹೋದ 
ಸುದ್ದಿ ಮಮ್ಮ! ಡೆಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ye, ಒಂದು ದಿನ 
ಅವನು ನ ನಾಯ್ಕರ ಮಗಳೊಡನೆ ಏನೋ ಅಪ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳ 


ನ್ನಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಯ್ಕರು ಉರಿದು ಬಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ 
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ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ' ಅವರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯೆಗೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸುಪ್ತ ಕೋಪವು ನಾಯ್ತರ ಮನಸಿನಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. 
ಸರಿ. ಒಂದು ದಿನ ಮಮ್ಮದೆ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಾಯ್ಕರ 
ಹೊಟೀಲನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿದರು. ಮನ್ಮುದೆ 


£3 x ಹಾ 
ತನಿಯ ಅಂದು ರಾತಿ ವುಮ್ಮದೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 
ರ ಹ 
ಮನ್ನುದೆ ಮೊದನೊದಲು ಅನನ ಗುರುತಿಬದವನಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ 
ಹಿ ನ್‌ 
ನಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸದಿಸ್ಥಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಇವಿ ನ್‌ A fd 
ತನಿಯ ಮೊದಲಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಅವ 
ನೊಡನೆ ಕೇಳಿದ. ಮಮ್ಮದೆ ಆಗ ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದ: 
“ ನೀನು ಲಾಕಪ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆಂದು 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗದೆ 


ಒಮ್ಮ ಚೀರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು 


ಹೊರಗಿನಿಂದ ಎಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ನೆಂಕಪ್ಪನ 
ಮಗ ಮಾರಪ್ಪನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಬೇಡವೆಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಅತ್ತಳು ವಿನಃ ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ ಸಮಾಚಾರ ದೊರೆತೊಡನೆ ಪುನಃ 
ಒಮ್ಮೆ ರಾತ್ರೆ ಹೋಡಿ. ಆಗಲೂ ಆ ಮಾರಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ 
_ಓಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಡನೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಹೆಣಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದೆ. 
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ಆದರೆ ಅವಳು ಬೇಡವೆಂದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಧನಿ ತಂತ್ರಿಯನರು ಬೆಳೆಯನ್ನು ಜಪ್ತಿ 
ಮಾಡಿಸುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಈಒಳಗೆ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರಿ ನಿನ್ನ ಧನಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಬುದ್ಧಿಗಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು.” \ 

ತನಿಯ ಉಸುರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಊಟ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಮಮ್ಮದೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಏಕಾಗಿ ಹೋದನೆಂಬುದೊ ಅವನಿಗೊಂದು ನಸಮಸ್ನೆಯೇ. 
ಅವನು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನು ಹೇಳುನಂತೆ ಒಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದಿರಬಹುದೆ? ಅದೊ ಒನ್ಮೆಯಲ್ಲ, ನಾಲ್ಡೆ ದು ಸಬ ಹೋಗಿದೆ ನವ. 
ತನಿಯನಿರುವಾಗ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವಾಡಿಕೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೂ ಮನ್ಮುದೆ ಹೆಂಗಸರ ಹುಚ್ಚ. ಊರವರು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಮನ್ಮುದೆಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ ಬೋನೆಂದರೆ 
ಹೆಂಗಸೊಂದೇ ಎಂದು. ಆದೂ ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯ 
ದನ. ಯಾವ ವಿಧದ ಬಲಪ್ರಯೋಗವನ್ನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಾದರೂ ಅವನಂಥ ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿವಂತನ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಲಾರಳು. ಅದೂ ಅವನು ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡುನೆನೆಂದಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಮಮ್ಮದೆ ಅಂಥ ಧರ್ಮಿಪ್ಶನಸಭ್ಸವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ಸಂಗತಿಯೇ. ಬಹುಶಃ ಅನನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ 
ಹೋಗಿರಲೂಬಹೆದು, ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿರಲೂ ಬಹುದ್ಕು 
ಬಹುಶಃ. 

ಅವಳಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬಯಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ಇಸ್ಟತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಂಥ ಸಾಹೆಸ ನಡೆಸಿದ್ದಿಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಸೂಚನೆಗಳು ಅವನಿಗೆ 
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ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದರೂ ಅನನ್ನು ಅವನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದ್ದ. 
(ಅಥವಾ ಹಾಗೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ). ಅದೊ ತನ್ನ ಧನಿಗಳ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಮಮ್ಮದೆಗೆ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮಮ್ಮದೆ 
ಯೇನಾದರೂ ಅಂಥ ಸುಂದರ ರೂಪದವನಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂದರೆ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಚ್ಚೀತಲ್ಲದೆ, ಪ್ರೇಮ ಹುಟ್ಟ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಈ ಹುಡುಗ ಮಾರಪ್ಪ. ಕೆಲ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಾಗಿದೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅನನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತಾನಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊನ್ನನ್ನು 
ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚೊಂದು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅವನು 
ತೀರ ಸಾಧು ಹುಡುಗ. ಅವನ ತಂದೆಯಂಥ ವಿಪರೀತ ಬುದಿ ಯವ 
ನಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಹುಶಃ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಲು ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅದೂ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಬರಬೇಕೆ? ಇವನು ಹೋಗುವಾಗ, ಏಕಾಗಿ ಅನನು ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕು? 

ಇನು ಧನಿ ತಂತ್ರಿಯನರು. ಅವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೇಣಿ 
ಬಾಕಿಗೆ ಬೆಳೆಯನ್ನೇ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲ? ತಾನು ಅವರ ಸತ್ಯ 
ನಿಷ್ಕ, ಪಾರಂಪರ್ಯದ ಒಕ್ಕಲು. ತಾನು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷೆಸೊಳ 
ಗಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಸು, ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲವೇ ಸಂತಾಪ ಕೂಡಾ 


ಎಸ ಓ 
ವಲ್ಲ! ತಾನು ದುಡಿದು, ಬಿವರಿಳಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಒಡೆಯರೆಂದು 
ಎಸ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗೇಣಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
೨ 


ಬಿಟ್ಟ ಬೇಗಾರಿ ಮಾಡಿದ.ವೆ ಎಷ್ಟಾಗಿರಬಹುದು! ಆದಕೆ ಅನರು 
ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ಎಣಿಸಲಿಐ್ಲ. 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡುವುದಂತಿರಲಿ. ಅವರು ತನ್ನ 
ಬಳೆಯನ್ನಾದರೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ತಾನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರ ಹೊರಟು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೭೯ 


ಮಳೆಗಾಲದ ಬೆಳೆಗೆ ಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ! ಯಾರು 
ಉಳುವುದ್ಕು ಯಾರು ಬೀಜ ಹಾಕುವುದು? ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋದೆರೂ ಮಳೆಗಾಲದ ಊಟಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ತಾನು 
ಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಹೋದನನೆಂದು ತನಗೆ ಸಾಲವನ್ನೂ ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಹೊನ್ನವ ಸಸಿ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತ ಮಣಿ ಯನ್ನು ಕಿವಿಯ 
ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಾರಬೇಕಾ ನೀತು ನಿನಃ ಬ ಜಾರ 
ಬೇರೊಂದು ೫ ಮಾರ್ಗವೂ ಉಳಿಯದು 

ತನಿಯನಿಗೆ ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ಇವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಹೊಳೆದು 
ಮಾಯವಾದುವು. ಅಂತೂ ತಾನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಲಿದ ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಆವನಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ 
ತೋರಿತ್ತು. 

ಮಮ್ಮದೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕುರಿತಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಇಗೋ ತನಿಯಣ್ಣ, ನನಗೆ ಈಗ ಏನಾದರೂ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳೊಳಗೆ ಮರಳುವಂತಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದವ, 


ಈ ಜೀಪವಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ಆ ಫಟಿಂಗ 
ನಾಯ್ಕನ ಹ್ಬಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉದುರಿಸದಿರಲಾಕೆ. ಅವನು ನಿನಗೆ ವಿಶ್ನಾಸ 
ಘಾತಕ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ನನಗೆ ಎಂಥ 


ಆಟ ಹೂಡಿ ಸ ಮೂರುಕಾಸಿನನ, ಅಮೇದ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣಕ್ಕೂ 
ನಾಲಿಗೆ ನೀಡುವನನು ಆತ! ನಾನು ಅವನ ಮಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನೋಡಿಬಿ ಸ ಅದಕ್ಕೆ ವೆಂಕನ್ಸನೊಡಗೂಡಿ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಕೊರದು ಬಿಟ್ಟಿ.  ಆನೆಂಕಸ್ಪ್ತ ಈಗ ನನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯವ 


bs 
ಏಕೆಂದರೆ ಅನನು ಕದಿಯುವುದರಿಂದಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ, ನಾನು 
ಕದ್ದು ವ ಡೆ. ನಾಯ್ಕ ಅದಕಾ ಗಿಯೇ ಅವನ ಬಾಲ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ನ ತಥಿಯಣ್ಣಾ, ನೀನು ನಂಬಲಾಕರೆ. 


ನಾಯ್ಕ ತನ್ನ ಸುನಿಯ ಆಡಳಿತೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ವೆಂತಪ ಸೃನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 


೧೮೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ನಾಯ್ಕನ ಹೆಂಡತಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ಬಂದೊಡನೆ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಮಣಿ ಕಟ್ಟ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ನಾಯ್ಕ ನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನ ನಡೆಯುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅನನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯಬೇಕಷ್ಟೆ.” 

“ ನಾಯ್ಡರು ಹಾಗಾದಕಿ ಖದೀಮ ಆಸಾಮಿ !' ಎನ್ನುತ್ತ 
ತನಿಯ ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ಬೆರಳನ್ನಿಟ್ಟ. 

“ ಮತ್ತೇನು ತನಿಯಣ್ಣ ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂದು ಪೋಲೀಸರು 
ಹಿಡಿಯಲೂ ಅವನೇ ಕಾರಣ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಆ ವೆಂಕಪ್ಸನ 
ಮಗನನ್ನುಳಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಹುಡುಗ ಈಗ ಅವನ 


ಹೊಟೇಲಿನ ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಯ್ಕನ ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳಿಗೂ ನಾಲಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಳ್ಳು 


ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿ ನಾಯ್ಕ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದನೆಂದು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆ ಕೆಲಾಡಿ ಈತನಕ ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೋ ತಿಳಿಯದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ನೋಡು. ನನಗೆ ಅಂತೂ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. 
ಸಾಕಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಹಗಲುಗತ್ತಲೆ ವಂಚಕರ 
ಬೆನ್ನಿನ ಚರ್ಮವನ್ನೊನಮ್ಮೆ ಸುಲಿಯದಡೆ ಬಿಡಲಾರೆ.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ” ತಠಿಯನ 
ಗೆಳೆಯನಾದ ಹುಡುಗ ಮನ್ಮುದೆಗೆ ಹೇಳಿದ. “ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಸಲ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರ ಹೋದೊಡನೆ ಲೋಕವನ್ನೇ ಧ್ವಂಸಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ .. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇರೆಯೇ! ಆಗ ತಾನಿನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು, ಇತರರಂತೆ 
ಸಭ್ಯನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು, ಹೆಣ ಮಾಡಬೇಕು ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ನಡೆಸಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವನೆಗಳೇ ತಲೆಗೆ ಬರುವುವು. ಆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೮೧ 


ಭಾವನೆಗಳಿಂದಾಗಿಯೇ ಪುನಃ ಜೈಲು ಸೇರಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂಬುದು 
ನನ್ನ ಅನುಭನದ ಮಾತು.” 

“ಥೂ! ನಿನ್ನ ಹುಡುಗನ ಅನುಭನ ಏನು, ನನ್ನ ಅನುಭನ 
ವೇನು! ಪ್ಲೆ! ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೀನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ...” 

ಎಂದು ಮನ್ಮುದೆ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅನನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು. ಮೂವರೂ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನೋಡು 
ವಾಗ ಜೈಲರ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಾಸೆಯನ್ನು ಹುರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಏನು ಸಾಹುಕಾರರೇ!” ಅವನು ಮೂದಲಿಸಿದ. “ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಧ ಸರಕನ್ನು ಇದರೊಳೆಗೂ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ, 
ನಾಯಿ?” 

ಮನ್ಮುದೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹೆಲ್ಬುಕಡೆಯುವುದು ತನಿಯನಿಗೂ 
ಕೇಳಿತು. 

ಆದರೆ ಮೂವರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ದೈನ್ಯತೆ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦ 


ತನಿಯನನ್ನು ಜ್ಸೈಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ತೆರಳುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ವಸ್ತ್ರ ನಂತೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣಿನಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರ. 
ಅದನ್ನು ಅಂದು ಪೋಲೀಸರು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆರಿದು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನುನ್ಮುಡಿ ತನಿಯನಿಗೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೊದಲಾಗಿ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದೊಡನೆ 
ನಾಯ್ಕರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಬೇಕು! ಜೈಲಿಗೆ ಹೆದರಬಾರದು, 
ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ದೊರೆಯವು, ಸೆರೆಮನೆವಾಸ 
ವೆಂದರೆ ಅರಸರ ಆತಿಥ್ಯವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದೂ ಮನ್ಮುದೆ 
ವಾದಿಸಿದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಯ್ಕರು ಇನ್ನೊ ಏನಾದರೂ ಸೀಕಲಾಟ 
ಮಾಡದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದ ಬಳಿಕ ವೆಂಕಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕಂತೆ. ಅವನನ ಕದ್ದ ಹೆಣದ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕಂತೆ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಪೌರುಷದ, ಪರಾಕ್ರಮದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಮನ್ಮುದೆ ಹೇಳಿ ತನಿಯನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ರೇಕಿಸಿದ್ದ ಕ 

ಆದರೆ ತನಿಯನಿಗೆ ಜೈಲಿನ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ತಾನು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೮4 


ಹೊರಗೆ ಬಂದುದೇ ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು. ಈಗ ತಾನು 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ. ಇನ್ನು ಜುಗಾರಿ ಆಡುವುದು 
ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜೈಲಿನ ಸುಬನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಇಡೀ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ತನಗೆ ಜೊರಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೊದು ನೆರೆದು ಅವನೊನ್ಮೊ 
ಉಲ್ಲಸಿತನಾದೆ. ಆದರೆ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಮೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ- 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಹಾರನನ್ನಾದರೂ ಶಿಂದೇನೆಂದರೆ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಫೇಟಿಯಲ್ಲೀ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಚಾಕರಿ 
ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದೇ ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಒಂದೆರಡು ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜನ ಬೇಕೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವರು ಅವನ ವಿಕಾರ 


ರೂಪವನ್ನು ಕೋಡಿ ನಕ್ಕರು ವಿನಹೆ ಕೆಲಸ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಸಾಮಾನು ಹೊರಲಿಕ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೇನಾದರೂ ಸಿಗುವುದೆ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 2 ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಜನರಿರುವರು. ಅದೂ ತೀರ 


"ಪಿ wt 
ಅಪರಿಚಿತನಿಗೆ ಅವರೊಡನೆ ಯಾನ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತನಗೆ 
ಉಣ್ಣ ಲಿಕ್ಕೈ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಬೇಡುನುದೆಂದು ಸಿಶ್ವಯ ಹಸಿದ. 

"ಹಾಗೆಯ ಒಬ್ಬರ ಬಳಿ ಬರಲೂ ಬಂದೆ. ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ 
ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೈಚಾಚಿ ಜದ. ಅವರು ಅನನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ “ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. 

ಅನರು ಕಣ್ಣನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವನನ್ನೇ ತಿನಿಯುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನೋಡಿದೆರು. 

“ಸ್ವಾಮಾ, ಹಸಿವಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದೆ ಹಲು ಬಿಸಿ 

“ನಡೆಯಾಚೆ. ನಿನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಕಲ್ಲಿನಂತಿ ನೆ! 
ನಿಕಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿದ್ಲವೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆವರು ತನ್ಮು ಅಂಗಿಯ 
ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. 

“ಅಲ್ಲ ಸಾ ತಮಾ”, ತನಿಯ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ನಾ ಬೇಡುವನನಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ದಿಂದ ನಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದೆ... ಇಂದುತಾನೇ 


% 


೧೪೪ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ.* 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ತನಿಯನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ. 

“ನಿನ್ನ ಚೂ ವಚಃ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನವ. 

“ಹಲಸಿನಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಾಮಾ.? ತನಿಯನೆಂದ. 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” 

“ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೈಲುಗಳು.? 

“ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕಸಬು? 

“ಬೇಸಾಯ. ಮತ್ತೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಹಾಕುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ?” 

“ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾಮಾ. ” 

“ನೀನು ಏಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಿ?” 

“ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಮತ್ತೆ....... ಕ 

“ಮತ್ತೆ ?” 

“ನಾನು ಕಳ್ಳನೆಂದು ಪೋಲೀಸರು ಹೇಳಿದರು.” 

"ಓಹೋ! ಈಗಲೂ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕದಿಯು. ಆಗ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುವುದು. 
ಇಲ್ಲಿಂದೆ ನಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ನಾನೊಂದೂ ಕದ ನವನಲ್ಲ. ಚ 

“ಅಕೋ, ಅಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನಿಂ ೦ದ ನಿನಗೇನೂ ಸಿಗದು. 
ಕಳ್ಳ. ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸ ಸಲಿಕೆ ಸಿಳ ಸಂಕಟ!” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ಟಾಮಾ ! ನನಗೆ ಹಸಿವು 

“ನಡಿ ಇಥೆಂದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಯುಕ್ತಿ ೇನೆ.* 

ತನಿಯ ದೊರ ಸರಿದೆ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಶ್ರಿ (ಮಂತೆನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮುಂಡಾಸಿತ್ತು.. ಕೋಟನಲ್ಲಿ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೮೫ 


ಭಂಗಾರದ ಗಡಿಯಾರದ ಸರಪಳಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವಜ್ರದ ಹರಳಿನ "ಒಂಟ'ಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯ ನಾಲ್ಕು 
ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲೂ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದುವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಬೆತ್ತವಿತ್ತು. ಅವನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ತನಿಯನಲ್ಲಿ ಆಶಾಭಾವ 
ವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲೇ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ತನಿಯನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೌದು. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳು 
ಸರಿಯಾಗಿವೆ. ನಾನು ಬೇಡಬಾರದು. ನಾನು ಬೇಡುವವರಿಗೆ 
ಕೊಡುವವ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುನವರಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಶ್ರಯ ಸಿಗದೆ. ಅದೊ ಜೈಲಿನಿಂದ (ಹೊರಬಂದವ 
ನೆಂಬುದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, 
ಬಹುಶಃ. ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಇದೇ ಗತಿಯೋ ಏನೋ? 

— ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದರಿದ. 

ಆಗಲೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ದಾಸಸ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅವನೊಡನೆ 
ಸಾಹುಕಾರರೂ ಇದ್ದರು. ತನಿಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 

“ಯಾವಾಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿ ತನಿಯ?” ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಇಂದು. ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗ್ಗಿದೆ ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲೂ ಹೆಣವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ತನಿಯ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಒಹ್‌ ! ಬಹೆಳ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ ! ನಿನ್ನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ನಾವು ಪಾವುಲು ಸೋಜನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇವಿ:ಸಿದ್ದೇವೆ.” 

“ಅದಿರಲಿ ಮೇಸ್ಟ್ರಿ ಗಳೇ. ನನಗೆ ಈಗ ಒಂದು ಎಂಬಾಣೆ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡುವ.” 

“ಹಣ? ನೀನೇ ನಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದಿದೆ. ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ 


೧೮೬ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಊರಲ್ಲಿಡೆ. ನೋಡಿ ಹೇಳುಕ್ತೀನೆ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಏನೂ ಕೊಡ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ” ದಾಸಪ್ಪ ನೆಂದ. 

“ಏನೇ ಇರಲಿ. ನಾನು ಎಂಬಾಣೆಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಿಯ ಅತ್ತ. 

ಆಗ ಸಾಹೆಕಾರರು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ “ನಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮುಂದೆರಿದರು. 

ತನಿಯ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅನರಿಬ ನಿರನ್ನೂ ನೋಡಿದ. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಯ ಮಾತುಗಳು ನಿಜ ಸವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವನು ಂಟುಮಾಡಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೆ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಸಂಬಳ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಯಿಂದ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದನ್ನು ಕೊಡು 
ವುದುತಿರಲಿ, ಎಂಟಾಣೆ ಸಾಲ ಕೂಡಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವನು 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರತಿನರುಷವೂ ತನ್ನಿಂದ ಆರೇಳು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಲಂಚವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ಸನ್ನಿಪಾತ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ತಾನೇ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಅವನು ಶರಾಬು ಕುಡಿದಿದ್ದ ! ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಊಟಮಾಡಿದ್ದ ! ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಇವನು ಇಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮರೆತನಲ್ಲಾ 
ಎಂದ ತನಿಯನಿಗೆ ವಿಷಾದೆವಾಯಿತು. ಈಗ ಎಂಬಾಣೆಗಳನ್ನು 
ತನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದನನೆಂದು 
ಇನನಿಗೂ ಇಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದ. 

ಆದಕೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಇದು ದೊಡ್ಡ ನಗರವೆಂಬುದು 
ನಿಜ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಹಲವಿವೆ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೮೭ 


ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬೀದಿಗಳಿವೆ, ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ. ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು ವಾಹನಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಬೇಕಾದ 
ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ವೆ ಶೈ ಭನಯುಕ್ತ ಹೊಟೇಲುಗಳಿವೆ. 
ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಒದೆಗಿಸ ಬಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜನಳಿಯ ವಡಿಗೆಗಳತೆ. ಕೇ ಬಾರಿ ನೂರಾರು 
ಜನರಿಗೆ ಮನರಂಜನೆಯನ್ನೊ ಡಗಿಸಬಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರಮಯವಾದ 
ಚಲಚಿತ್ರ ಗೃಹೆಗಳಿನೆ. ಆದಕೆ ಇವೆ ನೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಣಬೇಕು. ಚೀಲ 
ಚೀಲ ಹಣಬೇಕು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾಡರೆ ಹೆಣಎಬ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಗೆಡ್ಡೆ 
ಗೆಣಸುಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿಂದು ಬದುಕಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯ ಧೂಳೇ ಗತಿ... ಹಣವೊಂದು 
ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹುಲಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. 
ನೂರಾರು 'ಜನರನ್ನು ಸಲಸನ ನೇಮಿಸಿಕೆಇಳ್ಳ ಬಹುದು. ಶಥಿಯನಿಗೆ 
ಇದ” ಲ್ಲ ನೆನೆಯುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೆಣದ ಗಾಡಿ ಹೇೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನೈಷ್ಟು 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದಾರೆ ! ಅದೆರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದಿ ಎಷ ಕ್ರ ಮಂದಿ ಜನಂದ್ದಾಲಿ 
ಹಣವಿದ್ದರೆ” ಹೆಣಕ್ಕೂ ಕೂಡಾ ಅಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಥನರು ಸತ್ತರೆ ನಾಯಿಗಳೇ ತಿನ್ನ AR ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರ ಹೋಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಅಸರವಕೊಳ ಗೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿ ದ್ವರಲ್ಲದೆ 
ಅನನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಈರೀತಿಯ 
ಕಠಿನ ನರ್ತನೆ ಅವನಿಗೆ ಗು ಸು ಬಡವನಾದರೂ, 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಅನನು ಉಪಚರಿಸದಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನಾದರೂ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವವರಿಬ್ಲ. 
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ಅನನನ್ನು ಗಮನಿಸುವನರು ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ! 

ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಶೇ ಒಂದೆ ಮೋಟರು ಬಂತು. ಹೌದು, 
ಅದು ಅವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೋಟರು. ಅದೆರ ಡ್ರೈವರ 
ಮೋನಸ್ಪನದು ತನಿಯನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಅದರ ಕಂಡಕ್ಟರ ಮೈೊದಿನೆ ತನಿಯ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ. ತನಿಯ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದೆನನಂತೆ 
ಅತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಮಾನವ ಕುಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಆಗ 
ನಿರೋಧವುಂಟಾಗಿತ್ತು. 

ಮೈೊದಿನೆ ತನಿಯನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕಿತು: ತನಿಯ ಅವನಿಗೆ ನಾಲೈೈದು ಸಲ ಹಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ . ಅಲ್ಲದೆ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಳಿಲೆ, ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟುದಿತ್ತು. 

"ಏನು ತನಿಯಣ್ಣ? ಹೀಗೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂಜೆ?” ಎಂದು 
ಫೇಳಿದನನ. 

“ಹೂಂ ಹೀಗೆಯೇ” ತನಿಯನೆಂದ. | ನನ್ನ ಗುರುತು 
ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆ ? ನಾನು ತುಂಬಾ ಬದಲಿದ್ದೇನಲ್ಲ?” 

“ಒಹ್‌ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕದೆ ಏನು? ಏನು ಇಲ್ಲಿ ಧನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂಡೆಯಾ ೪?” 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ” ಎಂದ ತನಿಯ. 

ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ?” 

“ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೋದರಾಯಿತು.” 

“ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವೆಯಾ ?” 

“ ನನ್ನೊಡನೆ ಹಣವಿಲ್ಲ.” 

“ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತೀಯಾದರೆ ಬಾ.” 

ತರಿಯನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀನ ಮರಳಿದಂತಾಯಿತು. ಈ 
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ಮೈೊದಿನೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕೊಂಡು ಹೋಗದಿರಲಾರನೆಂದು ಎಣಿಸುತ್ತ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಬಸ್ಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. 

“ ಏನೋ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ಹೆಲಸಿನಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದ ಡ್ರೈವರ್‌ ಮೋನಪ್ಪ ನಗುತ್ತ. 

ತನಿಯ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮೈೊದಿನೆ ಮತ್ತೆ ನಿನೋ ಎಲ್ಲ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾದ. 
ತನಿಯ ಕುಳಿತನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ... ಇಬ್ಬರು ಎಲೆಯಡಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆದನ್ನು ಕೇಳೋಣನೆಂದು 
ಅವನಿಗೊಮ್ಮೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ಅನನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂತು. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ, 
ಇನ್ನು ಬೇಡಿ ಅದನ್ನು ಕಿಷ್ಣೆಲಾರೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. 

ಬಸ್ಸು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮುಂದಡುನರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜನ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಿನೆ ತಥಿಯನಿಗೆ ಟಿಕೇಟನ್ನು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಲ್ಲ. 

ಒಂದೆಡೆ ಒಬ್ಬ ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಹೆತ್ತಿ 
ದನನೇ ತನಿಯನೊಡನೆ ಟಿಕ್ಕೆಟು ಕೇಳಿದೆ. ತನಿಯ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬೆಸೈವಿನೆ ಟಿಕೇಬಿನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಆಗ ಸ್ವರ್ಗ ಮೂರೇ ಗೇಣು ದೊರದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ನಿಲ್ದೂಣ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದರು. ಮ್ಯೊದಿನೆ ತನಿಯನನ್ನು ಕರೆದ. 
ತನಿಯ ತನಗೆ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲ ಎಂದ. ನ್ಯೊದಿನೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹೊಟೇಲಿನೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನು ಜಹನನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ಬೀಡಾಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಆಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬಸ್ಸು ಮುಂದೆರಿಯಿತು. ಮ್ಯೊದಿನೆ ಮತ್ತೆ 
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ದೊದ್ದ ಸುದ ಸಾರ 66ರ ಆದು ನಿಂತು ಹೋಯಿತಂತೆ.” 
“ಮಾಲಿಗೆ ನ ಇಯು ದ ಗೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ? ಬಂದು ವೆಂಕಪ ನಕ್ಕ. 
ನಿ. 


“3! ನಾನು ಸುಳು, ಹೇಳುವೆನೆ? ನನಗೆ ಆ 


5ಲಿ ನೋಡಿ ಬಂದೆ 


ಈ ನ್‌ py 
ಜನರೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ನನಗೇನಾದರೂ ತನಿಯನನೇಲೆ ವೈರವಿದೆಯೆ 9? 
9 ಆವರ ಒಂದು ಸಾಕಿಯೆಲದಿರು 
ಟ್ರ RON ಣಿ 
ರೆ ತನಿಯ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ಜೈಲು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನೋಡು 


[ed 


ಮಾ ಒಯ್ದರಿಗೆ ವೈರಬೇಕೆ) 


ತ್ಲಿದ 
ಪಟ್ಟ ಸ 
ಮಿ po ಮೆ » ಚಲ ಎಪಿ ಲಮ 
ತ್ರಿದ್ದೆಜೂೋ ಅ ಬಂದರು ತೆಂತ್ರಿಯವರು. 
ಕಣ ನಾನೇನು: ಮಾಡಿ ಸ್ತಾಮಾ ?? ನಾಯ್ಕರು 
೦ ef 
ಕೇಳಿದರು. “ಪೋಲೀಸಿನನರು ಹೀಗೆಯೇ ಹೆೇಳಬೇತೆಂದರು. ಅವರ 
ಯ ಬಿಗಿದ ಮುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಅವರೆಂದುದಕ್ಕೆ 
ಟ್ರ 


ಒಪ್ಪದೆ ನಿರ್ವಾಹೆನಿರಲ್ಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಕ್ಷ, ಸು ಸ 

“ಇದು ಒಳ್ಳಯ ಬುದ್ಧಿ ನಿ A ತ್ರಿಯನರೆಂದರು. 
“ಈಗ ಆಂದು ತನಿಯೆನಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಇತ ಕ ನಮಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅನೆ ?? 

“ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸರ ಗುದ್ದು ತಿಂದು ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ನೀವು 
ಹೇಳುವುದೇ? ಅವರು ಒಂದು “ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಸಲು ತೊಡೆಗೆ 
ಸೂಜಿಯಿಂದ ಕೂಡಾ ಚುಚ ತ ಬಹುದು. ರಾಮ ರಾಮಾ! ನನಗೆ 
ಅವರ ಸಹೆವಾ ಸ ಬೇಡಪ್ಪ!” 

ಹೀಗೆಂದು ನಾಯ್ಕರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪ ಎದೆ 
ಅವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. 

“ಏನು ನಾಯ್ಕರೆ?'” ತಂತ್ರಿ ಯವರು ಕೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಶೂದ್ರ ರೂ ಹೋಗಬಹುದ ನ” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ಏನೋ ಬೀಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದನೋ ಏನೋ! ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳೆಂದಕೆ ನಾವು 
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ವೆಂಕಪ್ಪ ಕಳ್ಳ ಮನ್ಮುಡಿಯೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಕಡೆ” ಕದಿಯಲು ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ? ಮಮ್ಮದೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ? ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯನೇ ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಟೀಲಿನಲ್ಲೇ 
ಮಮ್ಮದೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ I» 

ತಂತ್ರಿಯನರಿಗೆ ನಾಯ್ತಕೆಂದುದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಯ್ಕರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರವಿಜೆಯೆಂಬುದು ಊರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ತಂತ್ರಿಯವರು ಅದನ್ನು ಈತನಕ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೆಂದರೂ ನಾಯ್ಕರು ಉತ್ತಮ 
ಕುಲದವರ್ಕು ವೆಂಕಪ್ಪ ಹೀನ ಕುಲದನ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರೊಳಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮೈತ್ರಿ ಇರಲಾರದೆಂದೇ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ 
ವೆಂಕಪ್ಪ ತಾನಾಗಿಯೇ ನಾಯ್ಕರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಊಜಬಕ್ಕೆ ಹೋದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಆಶರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನರಾದ ನಾಯ್ಕರು ಕೂಡಾ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅವನಷ್ಟು 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೋಗಲಾರರೆಂದು ತಂತ್ರಿಯವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ಅವರು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿಯೇ ಹೊಟೇಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು; ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಯ್ಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕಾದಂತೆ. ಕಾಫಿಯನ್ನೋ, ಚಹವನ್ನೋ, ತಿಂಡಿಯನ್ನೋ 
ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂತ್ರಿಯವರಿಗೆ ಅವರು ಒಂದು 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಂಡರು. 

ನಾಯ್ಕಕೆ, ನೀವು ಹೊಲೆಯರನ್ನೂ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಬರಲು 
ಬಿಡುತ್ತೀರೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರವರು. 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಮಾ? ಹೊಲೆಯರೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಮೊಹೆರು ಹಾಕಿದ ಹೆಣನನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಇತರರಂತೆ 
ಅವರು ಕಾಫಿಗೆ ನೀರು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಸಕ್ಕರೆ ಕಡಿಮೆಯಾ 
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ಯಿತು, ಹುಡಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಇತ್ಯಾದಿ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗಿರಾಕಿಗಳು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ.” 

“ಅಂತೂ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ನೀನೇನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಿ.” 

“ಮತ್ತೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಜಾತಿಕೆಟ್ಟರೂ ಸುಖಸಡಬೇಕಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಈಗಿನ ಗಾಂಧಿ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಹೊಲೆಯನನ್ನು ಹೊಲೆಯ 
ನೆಂದರೆ ಜುಲುಮಾನೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಲು ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರಿರ 
ಬೇಕು. ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಈ ಕಾಥ ಕುದಿಸುವ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನ ಈ ಸೌಟನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ನನ್ನನ್ನು ಈತನಕ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ.? 

“ಒಳ್ಳೆಯ ತತ್ವ ನಿಮ್ಮದು ನಾಯ್ಕರೆ! ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಪರಮಾತ್ಮ ಕೂಡಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ.? 

ನಾಯ್ಕರು ತುಸುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

“ ಏನು ನಾಯ್ಯರೆ? ಈಗ ವೆಂಕಪ್ಪ ಮರಳುವನೇ ? ಅವ 
, ನೊಡನೆ ಒಂದು ಕೆಂದಾಳಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು.” 

“ಹ್ಹೊ! ಬಾರೆದೆ ನಿನು? ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮುಯವಿಜಿಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ! ಈಗ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ 
ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲೇ ಅನನು ಅನ್ನ ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಂ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಹುಡುಗಿ?” 

“ವಿಟಿದಿಂದಂತೆ. ದೊಡ್ಡವರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಕುಮ್ಯೋಲಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? ಈಗ ವಿಟ್ಟಿದ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಂತೆ.? 

«ಆ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರೇನು ನಾಯ್ಕಕೆ ತ 

“ಮಾ- ರಪನೆಂದು.? 
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“ಅವನಿಗೂ ನಮ್ಮ ತನಿಯನಿಗೂ ಬಹೆಳೆ ಸ್ನೇಹನಿಡೆಯಂತೆ, 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನಿಯೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಬಳಿಕ, 
ಮಾರಪ್ಸ ಅವನೊಡನಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ತನಿಯ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಾದು ಕುಳಿತವ ಮಾರಪ್ಪನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ...” 

ಹೋ!” 

ತಂತ್ರಿಯನರು ಮಾರಪ್ಸನು ತನಗೆ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಶಯನೆಂದರೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ನಾಯ್ಕರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂಬುದು.. ಮಾರನ ವೆಂಕಪ್ಸ ನೊಡನೆ ಹೇಳಿರಲೂ 


ವಿ 
ಬಹುದು. ವೆಂಕಪ್ಪ ಅದನು ಅವರೊಡನೆ ಹೇಳಿರಲೂಬಹುದು. 


ಆದರೆ ನಾಯ್ದರು ಈಗ, a ನೋಯಬಹುದೆಂದು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿದರು. 

“ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಅಹೆಂಕಾರಿ ನಾಯ್ದರೆ. ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದರವರು ಮತ್ತೆ. 

“ ಆದರೆ ತಂದೆಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯವನು ತಂತ್ರಿಯವರೆ. 
ಏನೋ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಮಗೇಕೆ ಆ ಸುದ್ದಿ?” 

“ಜನರು ಏನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 9೫ 

«ಆ ಹುಡುಗ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೂ ಕೈಮಾಡಿದನೆಂದು.? 

ತಂತ್ರಿಯವರ ಮುಖ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೆರ್ರಗಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗನೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನೋಡಿ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸೆಗಣಿಯ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದಲ್ಲ? ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ನಾರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, 
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ನಮಗೇನು? 

“ಹೋಡಿ- ಬೇಕಾದರೆ” ನಾಯ್ಕರು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ಆ ತೆನಿಯನೇ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸೀಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ.” 

ದಿ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ನಾಯ್ಕಕೆ. ಈ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ತನಿಯ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೋಟಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳತೀರದು. ಅವಳಿಗೆ ದಿನಾಲೂ ಜೊತೆಯ ತ್ರಿದ್ದನಂತೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಸೀರೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಿದನಂತೆ. ಇನ್ನೊನೆ ್ನಿಮ್ಮೆ ಅವಳು 
ಬಾಜೂ ನೀರು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗೇ ಅವಳನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ದೊಡಿದೆನಂತೆ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ತನಗೆ ಬೇಕ್‌ ಅಡುಗೆಯನ್ನು 
ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನ ಹೊಡೆತದಿಂದಾಗಿ ಹೆಲವು 
ಸಲ ಅವಳಿಗೆ ಮೂಲ್ಗೆ ಸಡೋಗಿತ್ತ ಂತೆ. ಈ ಮಾರಸ್ಪನ ಆಟ ತಿಳಿದೇ 
ಅವನು ಬಂಗಾ ದಿಯಫಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಕ ನಿನ್ನೆ 
ಅವನ ತಂಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಒಂದೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಮಾರಪ್ಪನು ತನಿಯನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನಿದ್ದನಂತೆ.? 

“ ಒಂದು ನಿ ಸಷಯದೆಲ್ಲಿ ಅನನು ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ ತಂತ್ರಿಯನಶೆ. ವೆಂಕಪ್ಪ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ?” 

“ಅಂತು ಕಲಿಯುಗದೆ ಮಹಿಮೆ ಇದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನಿಯನ 
ಹೆಂಡತಿ ಬಂಜೆಯೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ಮಗು 
ವನ್ನು ಹೆತ್ತಳೆಂದರೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು?” 

“ಅವಳು ಹಿಂದೆಯೂ ಬಹೆಳ ಜೋರಿನವಳೇ ತಂತ್ರಿಗಳೆ! 
ಮನ್ಮುದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಸೋಮಸಪ್ರ, 
ದೂಮ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿಯ ಸ್ನೇಹ ಅನಳಿಗಿತ್ತ ಂತೆ.” 

“ಅದೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯದ್ದೆನ್ನು 
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ಆಡಬಾರದು. ಅಂತೂ ಈಗಿನ ಪುಡುಗರೇ ಹೀಗೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಕೇವಲ ಸಂಸ್ಕಾರಮಾತ್ರ.” 

“ನಾವು ಸಣ್ಣವರಿರುವಾಗ ಇಂಥದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಬಹಿಸ್ಲೆಯಾದಾಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಕಡಿ ನಾಲ್ಕೇಟು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರುಸ ಸ್ರಾಮಾ. 

“ಹೌದಪ್ಪ ಎಲ್ಲವೂ ಜಯ ಬದಲುತ್ತಿದೆ. ಅಂತ್ಕೂ 
ತನಿಯನಿಗೊಂಡು ಮಗು ಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆ ಆಸೆ ತೀರಿತು.” 

ಖೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗಾದರೆ ಏನು ಸ್ಟಾಮಾ? ಎಲ್ಲವೂ ಏನೋ 
ಒಂದು ಆಸೆ.” 

“ಹೌದೌದು. ಆಸ್ಥೆ... 

ಜೇ ತೇ ತೇ 

ಸ ಅಯ್ಯೋ ಆ ಮಗುವನ್ನೊ; ಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಿರಪ್ಪ. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ” ತನಿಯ ನರಳುತ್ತ ದ್ವಲ್ಲಿಂದರಿ ಲೇ ಕೂಗಿದ. 

ಸೀತು ಅದನ್ನು ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತಂದಳು. ತನಿಯ 
ಅದರ ಮುಖವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು 
ಕ್ಫೈ ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲಾರ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಾಳೆಗೆ. ಬಾಗಿ ಮಗುವಿಗೆ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟ. 

4 ಜ್‌) ಮಗು ಹುಟ್ಟು ವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಬಗಾಗಬೇಕೆ? 
ಏನು ಗ್ರಹೆಚಾರವಪ್ಪ | ಈ ಮು ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟ 
ಬಾರದಿತ್ತೆ ?....” 

ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಅವನು ತುಸು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಅಂತೂ ನಾನು ಸಾಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಡಾಕ್ಟ ರರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕೈ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ರ್ರ ಯ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಇನ್ನೇನೂ ಕಠಿಣವಾದ ಕೆಲಸ ಭಾಜಕ 
ಡೆಂದಿದ್ದಾ ಸ್ರಿ” 

"ನೀನು ಸ್ವ ಲ್ಸ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಣ್ಣ, ” ಸೀತು ಕಣ್ಣೀರ 
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ಕ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅವಳು ಈಗ ಹುಶಾರಿದ್ದಾಳೆಯೆ 9 ಅವನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹೊಂ. ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ,ಎಳಬಹುದು. ಔಷಧಿ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ನಾನು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

| ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ತಂಗಿಯಿದ್ದಾಳಲ್ಲ 9೫ 

“ ಅವಳಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಈಗ ಮದುವೆ ಮುಗಿದಿರಲೂಬಹೆದು.” 

ತನಿಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ' ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ತಳು. 

“ ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನವ. 
ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸೀತು ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಳಂತೆ. ನಿನಗೆ 
ಆಗ ಏಳಲಾಗುವುದೆ?? 

ಅವಳು ಆಗ ಕಣ್ಣ ನ್ನೊರಸುತ್ತ, ©“ ಅವರಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಬಹುಶಃ ಇನ್ನು ಹೆಕ್ತೇ ದಿನ ಉಳಿದಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ ಹತ್ತೇ ದಿನಗಳೆ?” 

“ಹೊಂ.” 

“ ಸೀತು ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಮಗುವನ್ನು “ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಬೇಕು.? 


(( ೫ 


ees 


“ ಮಗುವನ್ನು ಈಗ ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಅಂತೂ 
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ಈಗ ದೇವರು ನಮಿ ಬ್ಬ ರಮೇಶೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.? 
ಹೊನ್ನ. ಮ್ಮ ಘು ರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆಳು. 

4 ನನ್ನೊ ಡನೆ ನೀನು ಈ ವರ್ತಮಾನನನ್ನೆ € ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

« ಯಾವುದು ?” 

“ ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂಬುದನ್ನು? ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ತರುವುದೆಂದು ನೆನೆಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಮಗನೂ ಇದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ 
ದೇವರು ಈರೀತಿಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಲಿತ್ತ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಬ 

4 ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಪಡಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಹೆಣವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೊಂ.” 

ಮತ್ತೆ ತುಸು ಹೊತ್ತು ತನಿಯ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಸಿ ಆಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

ನ ಛೆ ಹುಚ್ಚೇ !” ಅವನೆಂದ. “ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾನು ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
ಆಯಿತು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತಲ್ಲ! ನನಗೂ ಸಂತೋಷವೇ ಸೈ 

--ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತನಿಯನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ 


ಮ್ಮ್‌ ದ್ರಾ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಸೀತು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 


ನಲ್ಲು ಏಳು! ಹೆಚ್ಚು ಅಳಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಮೊಡಲೇ ನಿತ್ರಾಣ 
ವಾಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿದ. 
“ ಏನು ಧನಿಗಳೇ! ನೀವು ನನ್ನ ಮಗನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ ? ಅವನಿಗೆ ಈಗ ನುದುನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದ 
ಡ್ಡೇನೆ. ದೀಪಾವಳಿ ಕಳೆದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಹೂರ್ತನಿದೆ 
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ಯಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ, ನಕ್ಷತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯದಿದಯೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ.? 

“ಹೊಂ” ಎಂದರು ತಂತ್ರಿಗಳು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕುತ್ತ. “ ಅಂದು ರೋಹಿಣೀ ನಕ್ಷತ್ರ. ಮದುನೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ?” 

“ಅದರೆ ಚೌತಿ, ಮದುನೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವಂತೆ ಅಲ್ಲವೇ 9” 
ನಾಯ್ಕರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ. ನಮಗೇನು ಸ್ರಾಮಾ. ಮದುವೆ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗು 
ವಾಗ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬಿನ ನೋಡುವುದು, ಘಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕುವುದು ಎಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಸನಂಬಿಫೆ.” 

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ ವೆಂಕಪ್ಪ!” ತಂತ್ರಿಗಳು ನುಡಿದರು. “ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಧನಿಷ್ಠಾ ನಕ್ಷತ್ರದಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಜೋಯಿಸರೂ ಅಂದು ಆಗದೆಂದಿದ್ದರು. ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮಾವ ಸತ್ತುಹೋದರು!” 

“ನಮಗೆ ಶೂದ್ರರಿಗೆ ಅಜಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗದು ಧನಿಗಳೇ. ಈಗ 
ಮಾಪಿಳೆ,ಯವರ್ಕ ಕ್ರೈಸ್ತರು ಎಲ್ಲ ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿಯೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾರೆಯೆ ?” 

“ಈಗಿನ ಹುಡುಗರೇ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಆರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ರಿಜಿಸ್ರ್ರಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ನಾಯ್ದರು ನಕ್ಕರು. 

“ಅಷ್ಟೇ! ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗರಿ 
ಗಾದರೂ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” ವೆಂಕಪ್ಪನೆಂದ. 

“ಅದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ” ನಾಯ್ಬರೆಂದರು. “ಅವನು 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಹುಂ!” ವೆಂಕಪ್ಪ ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. “ನಾಯ್ಕರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದವರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲ! ಯಾರಿಗೆ 
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ಈ 

ಬೇಕಾದರೂ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮಗನದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತನಿಯನ 
ಸಂತಾನ ಬೆಳೆಯಿತು. ತನಿಯ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮಾರಪ್ಪ 
ರಾತ್ರೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಿ ಈ 

ನಾಯ್ಕರು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ತಂತ್ರಿಯನರು ಅನರ 
ಕುತಂತ್ರದ ಮುಗುಳು ನಗುವನ್ನು ಬೀರಿದರು. 

ಈ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನೋಡಿ ಧನಿಗಳೇ, ಅವನಿಗೆ ಬೇಗನೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ವಯಿಸಿದ್ದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಏನಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ತಂತ್ರಿಯವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ಹೇಳುವುದೇನು ಸ್ವಾಮಾ? ಈಗಿನ ಹುಡುಗರೇ ಹಾಗೆ. 
ನಾನು ನಾಯ್ಕರು ಹೇಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯವನಾದಾನೆಂದು 
ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನೊಡನೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಳನಿಲ್ಲ. ಬೀಡಿ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆ 4ದಾದರೂಬೇಕು. ವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನಂತೂ ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಈಗೀಗ ನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೀಲಿನ ರುಚಿಯನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ಸೆ 

* "ಇಲ್ಲಪ್ಪ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏನಾದರೂ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, 
ಆಷ್ಟೆ ೫ ನಾಯ್ಕರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿವೇದಿಸಿದರು. 

“ ಹೌದು ನಾಯ್ಕರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ” ವೆಂಕಪ್ಪನೆಂದೆ. 
“ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಅದು ಯಾವ ರೂಪ ತಾಳುತ್ತದೆನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾಯ 
ಬಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಾವು ಏನನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಅವರನ್ನು 
ನಾವು ಉಪಾಯದಿಂದಲೇ ಸೋಲಿಸಬೇಕಸಷೆ..” 
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* ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆಯವರು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ತಂತ್ರಿಯವರು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 
ಣ್ಣ * ಬೇರೆಯವರು ಕಲಿಸುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ” ವೆಂಕಪ್ಪ ತಲೆ 
ಸುಲ್ಲಾಡಿ ಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು 
ನಿನನ್ನು ಲಿಸಬಹೆದು? ಅವರನ್ನು ನಾವು ನಡೆಸುವ ವಿಧಾನದಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚ 

“ ಹೊಂ. ಹೇಗಾದರೂ ಅವರಿಂದಾಗಿ ತನಿಯ ಭಾಗ್ಯವಂತ 
ನಾದೆ.? ತಂತ್ರಿ ಯವರು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಸ್ತ ಬ್ರ ಸ್ವಾಮಿ ನೀವೆನು ವುದು? ಈಗ ತನಿಯನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವಳನ್ಪಕ್ಕೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಏನು ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು? 
ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾವು ಏನೇನನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದೆವೋ 
ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಈಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಧನಿಗಳೇ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ | ಆ ಕೋಟಿಯ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಟಳ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು! ಆ ಜಾನಕಿಯನ್ನು ನೀವು 
ದೇವರೆಂದೇ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯೇ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಅವರನ್ನು ಏಕೆ ದೂರುವುದು? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಮಾರಪ್ಪ ಈಗ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಕೂಲಿಯ ಫೆ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ನನ್ನ ಕೈ ಸೇರಿಲ್ಲ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಏನಾಯಿತೆಂದು ನನಗೆ ಕೇಳಲೂ ಧ್ಳೈ ಈ ಇನ್ನು 
ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಮನೆಯನ್ನು" ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟಾ ನೆಂಜೇ 
ಈ ಮದುವೆಯಕೆ ಕೆಲಸ ಸೆ” ಇಷ್ಟು ತ್ನರೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಕೆ ಕ್ಸ "ಹಾಕಿಕಿ, ಅಸೆ. ಡಿ 

ತಂತ್ರಿಯವರು ಗು ನಗುವಿನಲ್ಲೇ ವೆಂಕಪ ಪುನೆಂದುದನ್ನು 
ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. ಅವನೊಡನೆ ಎ ಹಟ 
ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ ನಾಯ್ಕರ 
ಕೆನಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದ ಕೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನ ಮಾನಗಳು ಎಲ್ಲಿ 


೨೨೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಉಳಿದಾವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಅಂಜಿಕೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ವೆಂಕಪ್ಪ, ಈಗ ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಮಯವಾಯಿತು 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಂದಾಳಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳಿವೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ನಾಲ್ಗು 
ಸಸಿಗಳು ಬೇಕು ಕೊಡುವೆಯಾ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರ. 

"ಹ್‌! ಅದಕೆ ್ಸೀನಡ್ಡಿ ಸಾಮಾ”, ವೆಂಕಪ್ಪ ಠೀವಿಯಿಂ॥ 
ನಕ್ಕ. “ನಾಲ್ಕು ಚ ನೀ "ತೋಟವೇ ಬೇಕಾದರೂ ನಿಮಗೆ 
MN ಕೊಡದಿರುವವನೇ 9 ನಾಳೆಯೇ ಬೇಕಾದರೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಜನ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಬೇಡಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ಜನ - ನನ್ನ ಜನನೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಭೇದೆ 
ವಿದೆಯೆ? ನೀವು ಆ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಸಿಗಳೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಯಿತಸ್ಪ |» | ತಂತ್ರಿಯನರು ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿ ಹೊರಟರೆ. 

“ಒಳ್ಳೆಯದು ಸ್ವಾಮಾ, ನಾನು ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು ವೆಂಕ್ಟ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಲ್ಲಿಂದಲೇ ನವ ನ ತಂತ್ರಿ ಗಳೂ ಕೈಮುಗಿದರು. 

ಅವರು ಹತ್ತುಮಾರು ದೂರ ಹೋಗುವಾಗ ಹೊಟೇಲಿನಿಂದ 
ಪುನಃ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳಿತು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. } 

“ಮಾರಪ್ಪ ಇನರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ವೆಂಕಪ್ಸಣ್ಣ ಈ ಹುಳಿಕಾಯಿ ಅಂದು ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಿ: 
ತಂತೆ? ನಾಯ್ಕರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಅಬ್ಬಾ ನಾಯ್ಯರೆ!” ವೆಂಕಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. 


ಗಿ 


“ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಸ ಸುದ್ದಿ ರಿ ಯಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಹ್ಹ |: 


೪ ಉ 


ತಂತ್ರಿಯವರು ಮತ್ತೆ ಸೇದಿ ನುಕೆಯ ಕಡೆ ನಡೆಯ 


